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শ্রীকান্তিকচন্ত্র ধর 
কলিকাতা! টাউন লাইব্রেরী 
১০, রবীন্দ্র সরণী, 
কলিকাতা-৬ 


ততীর মুদ্রণ 
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“ধর প্রিটিং ওয়ার্কস্‌” 
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সর্বাস্থত্ব সংরক্ষিত 


ল্ুণ্ি 
শ্রীঅরুণকুমার দে, এম-বি, বি-এস, ডি-টি-এম, 
টি্ডি প্রণীত ্ত্রা ভূমিকা বজ্জিত 'নাটক। 
ভাবের মনুমেপ্ট, ভাষার ইন্্রজাল। সৌখীন 
নাটাসম্প্রদায়ের হব হযোগ । ছোট ভাইকে 
মানুষ করার জন্যে ঝড় ভাইয়ের আল্মপ্রবকণা, 
বিবেকের মুহ্যুছছ কশাঘাশ। আলো ও 
ছায়ায় লুকোচার। তারপর? আশার গাছে 
যখন ডালে ডালে ফল ধরলঃ_-ভাই যখন 
কৃতী হয়ে উঠল বড় ভাইয়ের চাপা আত্ন।দ 
সেদিন আর বাধা মানল না। রামলশ্বণের 
মাঝখানে এল ছুন্তর বাবধান । কোথায় হারিয়ে 
গেল হতভাগা রাম। মুলা ২'** টাকা । 
ল্াকগ্টুভ শীল 

প্ীব্রজেন্ত্রকুমার দে, এম এ, বি টি প্রণীত। 
সৌবীন নাটযসংস্থার উপযোগী বু বিঘোষিত 
তিন অঙ্কে সম্পূর্ণ শাটিকা। মাড়বারে। 
রাণা রামসিংহের পাজো হানা দিলে তারই 
পিতৃব্য ভক্তমিং। সহায় তার বাদশাহী সেন। 
আর ঘরভেদী বিভীবণের দল। সর্দারেরা 
প্রা সবাই রাণাকে ছেড়ে গেল, গেল ন। 
মেহত্রী সর্দার প্রতাপসিং। পুত্র দলীপনিংহের 
বিবাহ বাসরে ডাক এল, গীঁটছড়া খুলে দলীপ 
ছুটল যুদ্ধে । আরও একজন ছিল এমনি উন্মাদ 
সে ভক্তসিংহের পুত্র-মাতৃভূমির জন্ত সেও 
হল পিতৃপ্রোহী । দলীপ আর কেতন--ছুই 
উন্মাদ শত্রসেনা বিধ্বন্ত করে ।রণস্থলে ঘুমিয়ে 
রইল । নিরকী রাজকন্ত। ঢাকচোল বাজিয়ে 
্বশুর ঘর করতে এল 1 অসম্পূর্ণ বিবাহ সম্পূর্ণ 
হল। দলীপ কৃঙ্কার বাসরশধ্যা রচিত হল 
শ্বশানচিতায় | একটি স্ত্রী চরিত্রে সুন্দর অভিনয় 
হয় । যূল্য ২.** টাকা । 

“্বাস্নম্ত্থ 

শ্ীঅরুণকুমার দে, এম-বি, বি-এস, ডি-টি 
এম, টি-ভি-ডি প্রণীত শ্ত্রী-ভুমিকা বঞ্জিত 
ডিটেকটিভ নাটক । অল্প চরিত্রে হলার অভিনয় 
হন়। মূলা ২'** টাকা। 


মুখ বন্ধ 


রতন গায়ের এক দস্তি ছেলে গোরা । কতই আর বয়েস? 
চব্বিশ পঁচিশ । আমন বিড়ি টানতে মড়া পোড়াতে, রোগীর সেবা 
করতে আর অনং লোকদের ঠ্যাঙাতে কেউ পার ত না। ছিল 
মামার বাড়ীতে; সেখানে মামাকে জালিয়ে মামীকে পুড়িয়ে একদিন 
সে বিএ পাশ করল। ডিপ্লোমা পেয়ে ভাবল,-কি হবে এ ছাই 
'পয়ে? উন্নুনে গুঁজে দিল ডিপ্লোমা । ভারপর এল রতন গা জালাতে। 
ডাকপাইটে জমিদার অগ্নিবরণ কাঙ্িলাল প্রথমে হলেন অবাক, তারপর 
হলেন অত্যন্ত বিরক্ত, তারপর (ক্রোধে ফেটে পড়লেন। গায়ের এই 
মাগাছা উপরে ফেলবার জন্ত তিনি উঠে পড়ে লাগলেন । কি হুল 
তারপর? আগাছা কি সত্যই তিনি উপরে ফেলেছিলেন? যাদের 
ভ গোরা জীবন মৃত্যু পায়ের ভত্য মনে করে আগুনে ঝাঁপ দিয়েছিল, 
তারা কি তার মধ্যাদা রেখেছিল? 


গ্রন্থকার । 


অগ্রিবরণ 
সিদ্ধেশ্বর 
গোবদ্ধিন 


তজন সিংহ -" 


চস্ভী পাল 
চূড়ামণি 
গোর! 

ভাছু 

বাদল 
বিনোদ 
নসীরাম 
বিপিন 
সির়াঞ্জ 


পরিচয় 


জমিদার | 

এ কর্মচারী। 
পাইক। 
দারোয়ান । 
আড়ত্দার। 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিত 
বলিষ্ঠ যুবক। 
সিদ্ধেশ্বরের পুত্র। 
গোরার সহচর। 
বিড়িওয়ালা | 


গ্রামস্থ যুবকগণ। 


চাষী। 
এ পুত্র। 


আঙ্গাছি। 
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| সভাগণ বদিয়াছিল; তাহাদের মধ্যে কেহ চানাচুর চিবাইতেছে, 
কেহ ঝিমাইতেছে, কেহ হারমনিয়ামে আর তুলিতেছে, কহ পাট 
লিখিতেছে।] 

নসীরাম। সব ত হল, এখন বক্তিয়ার করবে কে? 

বিনোদ। আমারে বক্ভিঘার না দিলে মামি এক পয়সা চান্দা 
দিমু না। 

নশীরাম। তুই ঢাকাইয়া বাঙ্গাল বক্ধিয়ার করবি কিরে? 

বিনোদ । বাঙ্গাল বাঙ্গাল ক্রি না নইন্তা। আমি হালা সাত 
নাহট বক্তিয়ারের পাট কইছি। 

বিপিন। তা ত কইছ? কিন্তু ভুমি যে "হালা 
সব মাটি করে দেবে। 

বিনোদ । “হালা হালা” করুম ক্যান? আমি কি পোলাপান 
না বলদ? আমার এ শ্তাষ কথা নইস্া, বন্তিয়ার আমারে না দিলে 
আদি চান্দা ত কিছু দিমুই না, তাঁর উপর আমার হারমনিও লইয়া 
যামু। 

নসীরাম। কেন তুই অবুঝ হচ্ছি বিনোদ? বক্তিয়ার তৌকে 
মানাবে না। 

বিনোদ । আমারে মানাইব না, কোন্‌ ভালারে মানাইব? 

বিপিন। তার চেয়ে তুই ঘাতকটা কর। 


৬ আগাছ। 


বিনোদ । কি? আমি হালা শাখারী টোলার বিনোদ, আমি 
কব গাতকের পাট? বে এ কথা কয় তারে কিলাইয়া সিদা কম; 
নসীরাম। আচ্ছা তুই এক নম্বর বক্কিয়ার বল্‌ ত শুনি। 
বিনোদ । হোন ভবে। [| গলা ঝাড়িয়া লইল ] 
“শাহাজাদি, সরমাট নন্দিনি, 
হালা মৃত্যুবয় দেহাও কাহারে? 
ফাঁন না কি ভাতার বালক 
হালা ছুটে বায় দিংহশিশুসনে 
কৰিবারে মল্লরণ ? 
হালা শানিত টরিকা ক্ষুদ্র 
কিরণক তার? হালা. 
| সকলের হাস্ত ] 
বিনোদ | ভাটকাও কান? কিলাইয়া সিদা করুম। 


গোরার গুবেশ। 


গোরা । ওরে, এই বাঙ্গাল, শীগগির আয়। 

বিনোদ । বাঙ্গাল বাঙ্গাল কর ক্যান? চালাকি পাইছ? আমি 
ঢাকার পৌল', শাখারী টৌলার বিনোদ, খেয়াল রাইখ্য। নাইলে 
কিলাইয়া সিদা করুম। 

গোরা। তোরা হা করে রইলি যে? শুনতে পাচ্ছিস না? 
বান এসেছে, বান; মালিণীর চর ভেসে গেছে। সবাইকে ডেকে 
ডুকে নিয়ে শীগগির চল হতভাগাদের এ পারে নিয়ে আমি। 

বিপিন। কি করে আনবে? 

গোরা । নৌকো করে। 

বিপিন। বানের মধ্যে কে কার নৌকো দেবে? 


আগাছ। ণ 


গোরা । না দেয় জোর করে কেড়ে নেব। তা বলে একশোতর 
লোক বানের জলে ভেদে যাবে? 

নসীরাম । ভগবানের মার, আমরা কি করব? 

গোরা । ভগবানের নিকুচি করেছে। তগবান্‌ ভগবান করে বুক 
চাঁপড়ে কাঁদলে আকাশ ফুঁড়ে চালের বস্তা পড়বে নাঁ। হাতিপা 
ওয়ালা মানুষ আমবা, আমাদের বেটুকু সাধা, তা ত করতে হবে। 

নসীরাম। এতগুলো লৌক এপারে এনে রাখবে কোথায়? 

গোরা । কেন, ইস্কুল ঘরে। 

বিপিন । জমিদার বাবুর 1১৪17158101) পেয়েছ ? 

গৌরা। না রে না, 7701৭801) দিলে না। 

বিনোদ । তবে? ইস্কুল ঘরে ঢোকাইবা ক্ামতে ? 

গোরা । জোর করে ঢোকাব; সে জন্যে তোদের ভাবন্তে হৰে 
না। সব দায়িত্ব আমার । 

নসীরাম। অমন কাজ করো না গোরা । এ যে সে জমিদার 
নয়, বাঘা জমিদার অগ্রিবরণ কাপ্ীলাল। মেরে আমসত্ব বানিয়ে দেবে | 

গোরা । মারে আমাকে মারবে, তোঁদের কিছু হবে না। আস 
ভাই আয়। 

বিপিন। কে যাবে? আমি ত সদ্দি কাসিতে মরে গেলাম। 

নসীরাম | আমার ত আমবাগান ক্লাবে আজ চি] ₹9198দজ1, 

গোরা ! বানের জলে গরু-বাছুর মানুষ পর্য্যন্ত ভেসে যাচ্ছে, আর 
তোদের (011 191)98758] বন্ধ হবে না? 

নসীরাম | বা রে, পরশ প্লে, 191)92881 বন্ধ করলে চলে? 

বিনোদ | ছাতার রিহাস্যাল। মানুষ মর্থরা গেলে হাল! গ্নে 
হনব কেডা? 

নসীরাম । তুই চুপ কর বাঙ্গাল। 


গ আগাছ। 


বিনোদ । বাঙ্গাল বাঙ্গাল করিস না নইস্তা | কিলাইয় দিদা! করুম। 
কাণ্টা দেখছ? এতক্ষণ ঘর ভর! লোক আছিল। সব হালা পলাইছে। 
বানের জল বাচ্ছা! বাইচ্ছা! চাষী গে! ঘরেই ঢুকব? তো-গ ঘরে ঢুকব না? 

বিপিন। তোর আর বক্তৃতা করতে হবে না বাঁধিস্‌ ত বিড়ি, 
এত বড় বড় কথা বলছিস কেন? 

বিনোদ । বিড়ি বান্ধি আর বাই বান্ধি, হালা তোঁগ মত সাহেবের 
জুতা লাথি ত খাই না। 

গোরা । তাহলে তোরা যাবি না? 

বিপিন। আমি ত ভাই সদ্দিকাসিতে অকন্মন্ত হয়ে পড়ে আছি। 

বিনোদ । থাক, জন্ম জন্ম অকন্মা হইরা থাক। ভালা মিথ্যাক। 

বিপিন। মুখ সামলে কথা বলবি বাঙ্গাল। 

বিনোদ । আবার বাঙ্গাল? কিলাইয় দিদা করুম | দে আমার 
হারমনি দে। 

গোরা । সতরঞ্জিটাও নিয়ে যাই, দরকার হবে। 

নসীরাম। সতরঞ্জি নেবে মানে? এটা ক্লাবের 1১7০7১0াণ, 

গোরা । 0181) উছন্ন যাঁক। যে ব্যাটা এখানে রিহার্সযাল দিতে 
আসবে, আমি তার ঠ্যাং খোঁড়া ক । বদমাইসেরা, বানের জলে 
মান্থুষের সর্বস্ব ভেসে গেল, আর--তোমাদের স্ত্তি কমে না? তুই 
শুয়ারই ত মাষ্টীর ? বোরো! তোর মাষ্টারি নিয়ে [ নসীরাম কে গলাধাকা ] 

নদীরাম। এই, ভাল হবে না। পুলিশ, পুলিশ । | গ্রস্থান। 

বিনোদ । হালা পুলিশ কি করব? যা, বারী গিয়! রিহাযাল দে। 

বিপিন। থাম্‌ বাঙ্গাল। 

গোরা । যা বেরো। [পা দিয়া ঠেলিয়া দিল] 

বিপিন। বাঙ্গাল শৃয়ারের বিড়ির দোকান আমি পোড়াব, তবে 
আমার নাম বিপিন চাকলাদর । | [ প্রস্থীন। 


আগাছা 


বিনোদ । লও যাই গোরা । ছুইডা লোৌকেরও যদি বাচাতে পারি 
তাই বা হালা কম ক? 
বাদলের প্রবেশ । 
বাদল। গোরা দা,_নদীর ঘাটে আর ত নৌকো নেই। এক 
খানা বড় নৌকো! ছুর্গা ঠাকুর নিয়ে আসছে। 
গোরা । ঠিক আছে । দুর্গা ঠাকুর ফেলে দিয়ে মানুষ ঠাঁকুর 
নিয়ে আসি চল্‌ । 
বাদল। ফেলে দেবে? কিন্তু আজ যে পঞ্চমী। 
গোঁরা। এবার পঞ্চমীতেই মা ছুর্গীকে বিসর্জন দেব। বাঙ্গলা- 
দেশে আরও কত ঠাকুরের পুজো হবে; মায়ের ঠিক পুষিয়ে যাবে। 
বাঁদল। ওরা ফেলতে দেবে কেন? 
গোরা । ইচ্ছে করে কি কেউ দেয়? গোরার গুতো খেলেই 
দেবে। চল্‌ বাঙ্গাল। 
বিনোদ । বাঙ্গাল কইলা যে? যামুনা বাও। 
বাদল। আরে তুমি চটছ কেন? তুমি বীর বক্তিয়ার) স্থলতানা 
রিজিয়ার ডান হাত; ছোট কথায় তুমি কাণ দাও কেন? ঢাকায় 
তোমার বক্তিয়ারের অভিনয় অমর হয়ে আছে। 
বিনোদ। তুমি হোঁনছ? 
গোরা । আমিও শুনেছি । “হাল!” গুলো বাদ দিলে ও রকম 
অভিনয় হয় না। 
বাদল। আচ্ছা তুমি হালা না বলে পার না? 
বিনোদ। পারুম না ক্যান হালা? 
গোরা । বাঃ এই ত পেরেছিস্‌। চল্‌ ভাই, আর এ 
[ সকলের প্রস্থান । 
[ পর্দা নামিয়া আসিল] 


ভ্িভ্ভীঅ কুশ্ঠ) | 
জমিদারের বহির্বাটী। 


। বৃদ্ধ সিরাজ কপালে খোলামকুচি লইয়! উর্দমুখে বসিয়া আছে। 
গোৌবর্ধন বেত হাতে ফড়াইয়া আছে।] 

সিরাজ । আল্লা, পাঁনি। 

গোবর্ধন | পানি দেব ব্যাটা? কথা নেই, বাঁজা নেই, শানকি 
বদনা নিয়ে সপ্ুগী নহবৎখানায় ঢুকলেই হল! 

সিরাজ । মুই ঢুকতে চাই নি পাইক সাহেব। ইস্কুল বাড়ীতে 
ছিন্নু। ছোট ছেলেডার ব্যামো হল কিনা; তাইতে গোরাবাবু আমায় 
নোবৎখানায় ঢুকিয়ে দিলে । 

গোবর্ধন। আর তুমি অমনি ক্যাথামাছুর নিয়ে আরাম করে 
ঢুকে পড়লে। ছেলের বাধ্যি বমিতে মেজে ভেসে গেছে, কোন্‌ ব্যাটা 
পরিফার করবে রে শুয়ার? 

সিরাজ । মুই যাবার সোমায় ধুয়ে পু'ছে দিয়ে যাৰ পাইকদাহেব। 

গোবদ্ধন। দে ত যাঁবি)কস্ত আজ বাদে কাল পূজো; বাজন- 
দারা বসবে কোথায়? 

সিরাজ। [ক করব কত্তা? ছেলেডা আরাম হলেই চলে যাব। 

গোবদ্ধন। তা হবে না। আজই চলে যেতে হবে। বল যাবি, 
তাহলে ছেড়ে দেব। নইলে এমনি করে কপালে খোলামকুচি দিয়ে 
দিনরাত বসিয়ে রাখব। 

সিরাজ । গোরাবাবু যে বলেছে, আমি না এলে যান নি। 

গোবর্ধন। তবে দে শালা আস্মক, তুই ততদিনে কবরে ফা। 

সিরাজ। আল্লা-যাঃ পড়ে গেল। 


আগাছ। ১১ 


গোৌঁবদ্ধন | পড়ে গেল। বদমাস! চালাকি পেয়েছ? আমার 
নাম গোবর্ধন পাইক। [প্রহার ] 

সিরাজ । আআ 

গৌবর্ধন। এবার যদি পড়ে, তৌর সুওুটা কেটে ফেলব। 
[ কপালে খোলামকুচি দিল 

গোরার প্রবেশ। 

গোরা । সিরাজ আছিস, সিরাজ ? 

সিরাজ। বাবু [হাউ হাউ করিয়া কীদিয়া উঠিল ] 

গোরা। এ কি? কপালে খোলামকুচি দিয়ে বসিয়ে রেখেছ 
বুড়ো মানুষটাকে? [ খোঁলামকুচি তুলিয়া লইল] 

গোবদ্ধন । এই, খোলামকুচি তুললে যে? 

গৌরা। খোলামকুচির নিকুচি করেছে। [ খোলামকুচি পাক্কে 
মীড়াইয়৷ ভাঁলিয়া ফেলিল ] 

গোবর্ন। কি? বাবুর রাজ্যে বাদ করে বাবুকে অপমান! 

গোরা । কথা কয়ো না। ভাল হবে না বলছি। যা সিরাজ, 
ঘরে যা। তোর যতর্দিন খুশী নহবৎখানায় থাকবি। কে তোকে 
তোলে আমি দেখতে চাই। যা চলে যা। 

গোবদ্ধন। চলে যা বললেই হল? 

গৌরা । হ্যা বললেই হয়। আমার নাম গোঁরাটাদ, চেন না 
আমাকে ! বেশী বাড়াবাড়ি করলে চিনিয়ে দেব; তোমাকেও, তোমার 
বাবুকেও । 

গোবর্ধন। কি, এতবড় কথা? মাথাটা উড়িয়ে দেব জান? 

গোরা । আয়, ওড়া মাঁথাঁটা, দেখি তুই কেমন পাইক, আর আমি 
কেমন গুণ্ডা। সিরাজ, কেন তুই দ্ীড়িয়ে আছিস? যা বলছি। 

সিরাজ । যাঁব? কিন্তু বাবু যদি-_ 


১২ আগাছা 


গোরা । বাবু যদি তোর ঘত্রের ত্রিসীমানায় যায়, আমার লোকেরা 
তার মাথার খুলি উড়িয়ে দেবে। 

গোবদ্ধন। খবরদার এক পাঁও নড়বি না বলছি। মারব লাঠির 
বাড়ি। [যষ্টি উত্তোলন] 

গোরা । [লাঠি কাড়িয়া লইল] [ সিরাজের প্রস্থান । 

গোবদ্ধন। তবে রে শা 

গোরা । [ গোবদ্ধনকে প্রহার ] 

অগ্নিবরণের প্রবেশ । 


অগ্নিবরণ। এ কি! 
গোবদ্ধন। দেখুন বাবু, এই ব্যাটাচ্ছেলে__ 
গোরা । আবার ! 


অগ্রিবরণ। সেই বুড়োটা কোথার? আমি না বলেছিলুম তাঁকে 
কপালে খোলামকুচি দ্রিয়ে বসিয়ে রাখতে? 

গোবদ্ধন। রেখেছিলুম ছুজুর। এই লোকটা তাকে ছেড়ে দিয়েছে । 
মারুন হুজুর, বাটার বড্ড বাড বেড়েছে। আমি গোবদ্ধন পাইক, 
আমার গায়ে হাত তোলে! আমি ঘদি ওকে স্থবিধে মত একদিন 
পাই, পিশে ছাঁতু করে ফেলব, তবে আমার নাম গোবদ্ধন পাইক। 

| শস্থান। 

. অগ্নিবরণ। কি নাম তোর? 

গোরা। আপনি কি সবাইকেই তুই তোকারি করেন না কি? 

অগ্নিবরণ। বেয়াদপি করো না। আমার নাম অগ্রিবরণ কাগ্রিলাল। 

গোরা । আমার নাম গোরা । 

অগ্রিবরণ। গোরা! তুমিই বুঝি আমাদের সরকারের ভাই-পো| ! 
এতদিন ছিলে কোথায়? 

গোরা! মামার বাড়ীতে ছিলুষ-_চম্পাহাটিতে । 
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অগ্নিবরণ। এখানে মরতে এসেছ কেন? 

গোরা । আর মরবার জায়গা নেই বলে। মাম! মামী ছু জনেই 
মারা গেলেন কি না। বিষয় আধষয় যা ছিল, কাক! সব বিক্রি করে 
আমাকে নিয়ে এল। সে আজ ছু বছর। মনে কচ্ছি এখানেই থেকে যাব। 

 অগ্রিবরণ। বড় বাধিত হলুম। কি কাজ করা হয়? 

গোরা । কাজ কি একটা? রোগীর সেবা, মড়। পোড়ানো, 
কচুরিপানা ধ্বংস করা, আর দরকার মত একে ওকে মারধোর করা । 

অগ্নিবরণ। আমার স্কুল ঘরে চাষীদের ঢুকিয়ে দিয়েছে কে? 

গোরা । আমিই দিয়েছি বাবু। 

অগ্নিবরণ। অনুমতি পেয়েছিলে? 

গোরা । আজ্ঞে না। 

অগ্রিবরণ। তবে? 

গোরা । ইস্কুল ত এখন বন্ধই আছে; আর না থাকলেই বা! 
কি? পড়া ত হয় মাষ্টারদের গুীর মাথা । ও ছাই পড়ে আর 
কি হবে? 

অগ্রিবরণ। বটে! নিজে কদর লেখাপড়া শিথেছ? 

গোরা । তা আপনার আশীর্ধাদে নকল ফকল করে বি, এটা 
পাশ করেছিলুম। কনভোকেশানে গিয়ে ডিপ্লোমাও নিয়েছিলুম। 

অগ্রিবরণ। তারপর ? 

গোরা । তারপর বাড়ীতে এসে দিব্যদৃষ্টিতে দেখলুম,_-এর চেয়ে 
রাজমিক্সীর কাজ শ্রিখলে অনেক ভাল হত। এইরূপ জ্ঞান লাভ 
করে ডিপ্লোমাথানা জলন্ত উন্নে গুজে দিলুম। 

আগ্রবরণ। তুমি উছন্ন যাও। কন্ত আমার নহবৎখানায় এই 
উদ্থুকটাকে ঢুকিয়ে দেবার সাহম তোমায় কে দিলে? 
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গোরা। সাহস কি কেউ দেয় বাবু? সাহস হচ্ছে অন্তরের জিনিষ । 
আর সিরাজ উল্লুক নয়, একটা জ্যান্ত লে'ক। ইস্কুল ঘরেই ছিল; 
ছেলেটার রক্ত আমাশা হল; ভাবলুম, সর্যাতসে'তে ঘরে থাকা আর 
ভাল হবে না। 

অগ্নিবরণ। তাই আমার নহবৎখানায় নেমস্ত্ন করে নিয়ে এসেছ। 

গোরা। ঘরটা ত পড়েই আছে। 

অগ্রিবরণ। পড়েই আছে? কাল বাজনদাররা এসে থাকবে কোথায়? 

গোরা । আরও ত কত ঘর আছে, একটা খুলে দিন। 

অগ্রিবরণ। না না, ওই নহবৎখানায়ই থাকবে। 

গোরা । ছেল্টোর অন্থথ সারুক, তারপর এসে থাকলেহ হবৰে। 

অগ্রিবরণ। চোপরাও বদমায়েস। 

গেরা। আপনি শুধু শুধু রাগের অপব্যয় কক্ছেন। 

অগ্নিবরণ। আমি ওই লোকটার কপালে খোলামকুচি দিয়ে বসিয়ে 
রাখতে হুকুম দিয়েছিলুম । তুমি তাকে ছেড়ে দাও কোন্‌ সাহসে? 

গোরা । মানুষ ত জানোয়ার নয় হম্ুর যে তাকে বখন তখন 
ফুটবলের মত গুটু করবেন। কপালে খোলামকুচি দিয়ে বসে থাকতে 
যে কি আরাম লাগে, নিজে একবার পরথ করে দেখুন, তারপর 
অপরকে সে শান্তি দেবেন। 

অগ্রিবরণ। কে আছিস? আমার চাবুক। 

গোরা । চাবুক দিয়ে এ জাগ্রত জনশক্তিকে আর বেশীদিন কাবু 
করে রাখতে পারবেন ন| বাবু। মানুষ আপনি, মানুষের বিপদে 
মানুষের দরদ নিয়ে এগিয়ে আম্গন। মান যাবে না, ধশ্বরধ্যও ফুরুবে 
না। আপনার অনেক আছে কোন কাজে লাগে না। আপনার বাগান- 
বাড়ীতে বাঈজীরা নাচে, মোসাহেবরা মদ খায় আর মুখ খিস্তি করে। 
কত মেয়ে ওখানে ধর্ম হারিয়েছে, কত মাথা ওর মাটির তলায় চাপা 
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পড়ে আছে। আজ ওখানে গৃহহার! সর্বহারা আপনারই প্রজাদের স্থান 
দিন। তাদের পায়ে পায়ে সাত পুরুষের পাপের ছাপ উঠে যাবে। 

অগ্নিবরণ। তুমি ইস্কুল ঘর থেকে আর নহবৎখানা থেকে আজ 
এখনি এই লোকগুলোকে সরিয়ে নেবে কি না? 

গোরা । নিয়ে কোথায় রাখব বলে দিন। 

অগ্রিবরণ। আমি তার কি জানি? 

গোরা । আপনারই ত গ্রজা। 

অগ্রিবরণ। উচ্ছন্ন যাঁক প্রজা । 

গোরা । প্রজা উছন্ন যাবে, আর জমিদারবাবু ফ্যানের তলার 
সোণার খাটে বসে ভূরড়িতে তেল মালিশ করবেন ! 

অগ্রিবরণ। গোর! ! 

গোরা । ওরা যাবে না। ইস্কুল বন্ধ থাক, নাই বাজুক নহবৎ। 
বস্তার জল নেমে না যাওয়া পর্যযস্ত ওরা যে যেখানে আছে, সেই- 
খানেই থাকবে । আপনার সাধ্য থাকে, তুলে দিন। 

অগ্নিবরণ। ওদের ত তুলে দেবই, তোমাকেও খুন করব। 

গোরা । খুন হতে আমার আপত্তি নেই। কিন্তু ওদের গায়ে 
কাটার আচড় দিলে বিশেষ আপত্তি আছে। 

চণ্ডী পালের প্রবেশ। 

চণ্ডী। বাবু, আমার সর্বনাশ হরেছে বাঁবু। 

অগ্রিবরণ। কি হয়েছে পাল মশায়? 

চণ্ডী। বাবু, নৌকো করে কুমোর বাড়ী থেকে আমাদের ঠাকুর 
নিয়ে আসছিল-হায় হায় হায়। 

অগ্রিবরণ। কি হয়েছে ঠাকুরের? 

চণ্ডী । গুগ্ডারা নদীর ঘাটে- হায় হায় হাঁয়। 

অগ্রিবরণ। নদীর ঘাটে কি? 
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চণ্ডী । নদীর ঘাটে ঠাকুর নামিয়ে রেখে- হায় হায় হায়। 

অগ্নিবরণ। কেবল “হায় হাঁয়”ই করবেন না কথাটা বলবেন? 

গোরা । কথাটা এই যে গুণগারা ঠাকুর নামিয়ে রেখে দেই 
নৌকোয় চাষীদের পার করে এনেছে। 

আগ্রবরণ। তারপর? ঠাকুর নিয়ে এসেছ ত? 

চগ্তী। আর এনে কি করব বাবু? বুষ্টিতে সব রং ধুয়ে গেছে 
আর মাথা গলে গেছে। হায় হায় হায়। এখন আমি করবকি? 
এ যে মানসিক পুজো! দশ জোড়া পাঠা বলির জন্তে কিনে 
রেখেছি বাবু। 

গোরা । সেইজন্তেই ঠাকুর আহ্লাদে গলে গেছে। মাকে অত 
পাঠার লোভ দেখালে ও রকম হয় পাল মশায়। 

চণ্তী। এখন আমি কি করব বাবু? হায় হায় হায়। 

গোরা । পীঠাগুলোকে ছেড়ে দিয়ে নিজে হাড়িকাঠে মাপ! দিন 
গে। দেখবেন মায়ের মাথা আবার গজিয়ে গেছে। 

অগ্রিবরণ। থামে! । যান পাল মশায়, আমি এখনি লোক পাঠিয়ে 
দিচ্ছি, যেখানে প্রতিমা পাবে, নিয়ে এসে আপনার বাড়ীতে পৌছে 
দেবে। 

চণ্ডী । হুজুরের জয় হোক, হায় হায় হায়। 

অগ্রিবরণ। গুগাদের আপনি চেনেন? 

গোর! । আমি চিনি হুজুর। তারা আমারই লোক। 

অগ্রিবরণ। তোমারই লোক? 

গোরা । আজ্ছে। আমারই হুকুমে তারা এ কাজ করেছে। 

অগ্নিবরণ। আমি তোমায় কি করব জান? 

গোরা । না, এখনও জানতে পান্রি নি। 

অগ্রিবরণ। আমি তোমায় জান্ত কবর দেব। 
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গোরা। আমার সঙ্গে আপনাকেও নিয়ে যাঁব হুজুর । বুঝে কাজ 
করবেন । 
চণ্তী। হায় হায় হায়। [প্রস্থান । 
অগ্রিবরণ। ভজন সিং! 
ভজন! [নেপথ্যে] হুজুর । 
অগ্রিবরণ। ইপার আঁও উল্লু। 
ভজনসিংহের প্রবেশ । 
ভজন। ফরমাইয়ে সরকার। 
.. অগ্রিবরণ। মার ভালো হারামজাদকো। একদম খতম্‌ কর দেও । 
 চ্জানে মৎ দেও, আগারি মু বানকে ডাগ্ড চালাও । [প্রস্থান। 
ভজন । আও শুয়ারকা__ 
গোরা। মৎ এগোও তাঁলপাত সিং। 
ভজন | কেয়া তালপাৎ তালপাৎ করতা1? হাম ভজন সিং | 
গোরা । হট যাও ভজন সিং। আউর এক প' এগুনেসে একদম 
রুটি বেলেঙ্গা। 
ভজন। কেয়া “বেলেঙ্গী”? ও কৌন্‌ চিজ? 
গোরা । আচ্ছা চিজ তালপাত সিং। 
ভজন | ফিন তালপাৎ সিং? শালে, তোম্‌কো__ 
গোরা । এই ছাতু ভাল হোগা নেই। 
ভজন। ছাতু কোন্‌ হায় রে উন্লু? [ প্রহারোগ্ঠোগ ) 
| গোরা তাহাকে যুযুৎস্থর প্যাচ মারিয়া ফেলিয়া দিল, 
পরে কিল চড় লাথি মারিয়া প্রস্থান করিল] 
তজন। আরে বাপ, হাড্ডি চুর দিয়া। এ গোবরধন ভাই, 
জরা পানি পিল! দেও আরে বাপ্‌। 
[ পর্দা নামিয়া আসিল ] 


ভীম ভুশ্ঠ ? 
সদ্ধেশ্বর মণ্ডলের বাড়ী । 
ভাছু বাঁসয়! গান গাহতোহিল। 


শা । 


তোরা ডাক দিয়ে তোল্‌, ঘুময়ে আছে কলির ভগবান্‌। 
বিনা মেঘে তাই ডাকে বাজ, মরুডূমে এল বান্‌। 
র্যা শশী দেয় না আলো, বায়ু ত আর বয়না, 
ব্যাঙ ধরেছে প্রভাতী গান, কয়ন। কথা ময়না ; 
অনাহিষ্টি বিশ্বজোড়া। নেইক সহিম আছে বোড়া, 
ভাঙ খেয়ে শিব পড়ে আছে, ঘুমন্ত তার চক্ষুকাণ । 


সিদ্ধেশ্বরের প্রবেশ। 


সিদ্ধেশ্বর। ভাদু, বাঁদরটা কোথায় গেল রে? 

ভাছু। দাদার কথা বলছ? দাদা ত সেই ভোরবেলা ভিন্ষে 
করতে বেরিয়েছে। 

সিদ্ধেশ্বর। গুষটীর মাথা করতে বেরিয়েছে । বন্যাত্তরা ওর চিতেয় 
জল ঢটালবে। শুয়ারকে এখানে নিয়ে এসেই অন্তায় করেছি। আমি 
কি জানি, ওর এত গুণ! হেন দিন নেই যেদিন ছু দশটা লোক এসে 
নালিশ না করবে। কেবলি খবর আসবে, কারও মাথা ফাটিয়েছে, না 
হয় কাউকে অপমান করেছে, নয় ত কারও ঘরে আগুন দিয়েছে। ডাক, 
শুয়ারকে ডেকে আন্। আজ ওরই একদিন কি আমারই একদিন। 

ভাছু। আবার কি করেছে? 
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সিদ্ধেশ্বর। যা করেছে, তাতে আমার শুদ্ধ হাতে দড়ি না পড়ে। 
চণ্ডী পালের ঠাকুর নৌকো করে নিরে আসছিল, ঠাকুব ফেলে 
দরে নৌকো ভর্তি করে বন্তার্ভ নিয়ে এসেছে। 

চুড়ামণির প্রবেশ । 

চুড়ামণি; মহাপাপ, ঘোর মহাপাপ দিদ্ধেশ্বর। শাস্ত্রে এর কি 
প্রায়শ্চিত্ত লিখেছে জান? তুষানল ! 

সিদ্ধেশ্বর। আপনারা ওকে ধরে নিয়ে গিয়ে সেই ব্যবস্থাই করুন 
না, আমি ত আপত্তি কচ্ছি না। 

চড়ামণি। এই প্রকার শান্নবিরোধী দেবদ্বেধী পাষগুকে যে 
আশ্রর দেয়, তারও পরিণামে অনন্ত নরক। 

ভাছু। শাস্ত্রে নিশ্চয়ই এর বিকল্প আছে, না? 

চুড়ামণি। তা আছে বই কি? ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকে দবংসা গাভী, 
স্বর্ণ উপবীত, স্বর্ণ কলস, বিশজোড়। বজ্র, একুশটি সোণার বিন্বপত্র- 

ভাছু। আর একজৌড়া হীরের খড়ম দিলেই দোষ কেটে যাবে। 


তাই করুন চুড়ামণি মশায়। বাবার এই শরীরে নরকভোগ সহা হবে 
না| 
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প্রস্থান । 
চূড়ামণি। সিধু, আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, তোমাকে কুস্তী- 
পাক নরকে-- 


সিদ্ধেশ্বর ৷ ওরে বাবা। 

চুড়ামণি । যমদুতেরা তেলের কড়ায় ভাজছে। 

সিদ্ধেশ্বর । মরে যাব। গীয়ে কি লোক নেই? ওকে ধরে 
তুষানলে ফেলে দিতে পারে না? ও মরুক, আমি কিচ্ছু বলব না। 

চুড়ামণি। কত বড় বুকের পাটা বল দেখি। বল! নেই, কওয়া 
নেই, কতকগুলো বন্ার্তকে এনে স্কুলঘরে ঢুকিয়ে দিয়েছে । একটাকে 
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আঁব।র বাবুর নহবৎখানায় ঠাই দিয়েছে । আরে ওরা হচ্ছে ভগবানের 
অবহেলিত জীব। ওরা জন্মেছেই ত মরতে । এর জন্ত এত কেন? 
তুমি বললে বিশ্বান করবে ন! দিদ্ধেশ্বর, কাল আমি বাড়ী ছিলুম 
না। এই গুগ্ডার দল আমার ব্রাহ্মণীকে ভুলিয়ে ভাঁলিয়ে পাঁচ টাকা 
টাদা নিয়ে গেছে, আর আমার একখানা ধুতি। 

সিদ্ধেশ্বর। শুধু কি এই? হতভাগা আজ গোবর্ধন পাইককে 
ঠেজিয়ে এসেছে, ভজন সিংকে মেরে শুইয়ে দিয়েছে, তার উপর বাবুকে 
যা তা বলে অপমান করে এসেছে। 

চুড়ামণি। বল কি হে? গায়ের জমিদার, তাও যে সে জমিদার 
নয়, স্বয়ং অগ্রিবরণ কাগ্সিলাল, তাকে অপমান করেছে তোমার ওই 
অপোগণ্ড ভাইপো গোরা । তবে আর কি? তোমার হয়ে গেল। 
চাকরী ত যাবেই, মাথাটা! থাকলে হয়। 

সিদ্ধেশ্বর। আপনি একটু বাবুকে বুঝিয়ে বলুন চুড়ামণি মশায় । 

চুড়ামণি। শুধু বললে হবে না। দস্তরমূত গ্রহশাস্তি করাতে 
হবে, নইলে মনিবের রোষ কাটবে না। 

সিদ্ধেশ্বর। করুন আপনি গ্রহশাগ্তি। কি লাগবে বলুন। 

চুড়ামণি। অন্তের কাছে পঞ্চাশ টাকা সওয়া পাঁচ আনা নিই, 
তুমি না হয় পঞ্চাশ টাকাই দিও। 

সিদ্ধেশ্বর। পঞ্চাশ টাকা! মরে যাব চুড়ামণি মশায় । আমি 
ছুটি টাঁকা দেব, আমায় রক্ষে করুন। 

চুড়ীমণি। কি পাগলের প্রলাপ বকছ? ছু'টাকায় গ্রহশাস্তি ! 
এ কি অনন্ত শিরোমণি পেয়েছ? আমি বাঘাম্বর চুড়ামণি। মেরে 
কেটে চল্লিশ টাকায় নাঁমতে পারি, তার কমে নয়। 

সিদ্ধেশ্বর। এইজন্তেই শীক্ে বলেছে,_-“অসময়ে হায় হাঁয় কেহ 
কারও নয়।” আচ্ছা,_আজ্জি লিখে এই তিন টাকা ছু, আনা পেয়েছি, 
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ছু” আনা বিড়ির জন্যে রেখে এই তিন টাকাই ধরে দিলুম । ও$-_ 
খরচা, কেবল খরচা! কুলাঙ্গারকে আমি জেল খাটাব। 

চড়ামণি। [টাকা কাপড়ের খুঁটে বীধিয়া] আচ্ছা চলি। 
[ স্বগত ] গ্রহশাস্তি করব না গুগীর মাথা করব। 


বিনোদের প্রবেশ । 


বিনোদ । আমারে ডাকছেন ক্যান? 

সিদ্ধেশ্বর। £ক ডেকেছে তোমাকে? 

বিনোদ । ক্যান, আপনার পোলায় ঘে কইল। 

সিদ্ধেশ্বর। পোলায় কইল, পৌলার কাছে যাঁও। 

চড়ামণি । তুমি ত গোরার সাকরেদ। 

বিনোদ । আইজ্ঞা হ। 

চুড়ামণি। তা চাদা আদায় হচ্ছে কেমন? 

বিনোদ। আপনার আশীর্বাদে লোকে খুব দেয়। 

চুড়ামণি। বেশ বেশ; এবার বিড়ির দোকানে দোতলা হবে 
বোধহয় । 

বিনোদ। আপনার আশীর্বাদের জোর থাকলে হাল! সবই 
হইবার পারে। 

চড়ামণি। আহা, আশীর্বাদ করব না? দেশে ঘন ঘন বন্য! 
হক, বাঙ্গালের বিড়ির দোকানে সোণার ছাদ হক। 

বিনোদ । “বাঙ্গাল বাঙ্গাল” কর ক্যান ঠাকুর? আরে যাঁও 
কই? হাল! সাত বাগ্ডল বিড়ির পয়সা পাওনা! । চৌদ্দ আনার পয়সা 
হালা দাও দেখি। 


চুড়ামণি। পয়সা নিয়ে বেরিয়েছি না কি? কাল পাবি। 
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বিনোদ । কাইল কাইল ত রোজই কর। আইজ পয়সা না 
দিলে তোমারে কিলাইয়া সিদা করুম। 

সিদ্ধেশ্বর। কেন ইত্রামি কচ্ছ? এটা ভদ্রলোকের বাড়ী। যাও 
বেরিয়ে যাঁও। যত সব ছোটলোক গুণ, 


| চুড়ামণির অলক্ষ্যে প্রস্থান | 

বিনোদ । কি কমু তোমারে মশয়? তুমি গোরচান্দের কাহা, 
হাঁলা বক্তিবাঁজোন--নাইলে এক গুষিতে তোমার বত্রিশটা দাত বাইঙ্গা 
দিতাম । 

সিদ্ধেশ্বর । তোরাই গোরা শুয়ারকে আরও গু করে তুলেছিন। 

বিনোদ। বেশ করছি, তুমি যা পার কইরো। গুপ্তা! কেডা 
গুণ্ডা? এই গুণ্ডা আছিল বইলাই তোমরা জান মাল লইগা ঘর 
করবার লাগছ। নইলে হালা জমিদার চাঁল কাইট্রা উড়াইয়৷ দিত। 

সিদ্ধেশ্বর। চোঁপরাও বাঙ্গাল। 

বিনোদ। বাঙ্গাল তোমার বাপের ঠাকুর। আবার বাঙ্গীল কহলে 
কিলাইয়া সিদা করুম। 


গোরার গ্রবেশ। 


গোরা । বিনোদ! কার গায়ে হাত তুলছিদ রে? 

বিনোদ। ঘাইট হইছে। মাপ করেন কর্তা । হালা ঠাকুর 
পলাইছে। বিড়ির পয়সা না দিয়া যাবি কই নীম্ন1? কিলাইয়] 
সিদা করুম । [ প্রস্থান । 

সিদ্ধেশ্বর । গোরা 

গোরা । কি হয়েছে কাকা? 

সিদ্ধেশ্বর। চণ্ডী পালের ঠাকুর নষ্ট করেছে কে? 

গোরা । আমি। 
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সিদ্ধেশ্বর। ভজন সিং আর গোঁবদ্ধন পাইককে কে মেরেছে? 
গোরা । সেও আমি। 
সিদ্ধেশ্বর। বাবুকেও তুই অপমান করে এসেছিন? 
গোরা । বাবুও ত আমার সম্মান করে নি। 
সিদ্ধেশ্বর । সম্মান করবে হারামজাদা? ঢুপুরুষ আগে বারা 
চালে উঠে ঘর ছাই ত, তাদের সম্মান করবে জমিদার আগ্রিবরণ 
কাঞ্জিলাল ? 

গোরা। এই হীনমন্ঠতাই তোমাদের সর্বনাশ করেছে, কখনও 
কি মাথা তুলে মেরুদণ্ড সোজা করে দাড়াবে না তোমরা? বাপ 
জুতো পালিশ করত বলে ছেলেও তাই করবে? করেই যাঁদ, তাতেই বা 
সে ছোট হল কিসে? বিলেতের প্রধানমন্থী 18105451781 800 01)813. 
আমেরিকার প্রেসিডেন্ট আব্রাহাম লিঙ্কন কত ছোটি ছিল, কেউ ত 
তাদের উঠতে বাধা দেয় নি। 

সিদ্ধেশ্বর। বক্তৃতা রেখে দে। যদি ভাল চাঁদ ত এখনি ছুটে 
যা) বাবুর পায়ে ধরে ক্ষমা চাইবি, আর বাবু যা বলেন তাই করবি। 

গোরা । অন্তা় আমি করি নি, ক্ষমাও আমি চাইব না। 

পিদ্ধেশ্বর। ও ব্যাটাদের সরাবি না? 

গোরা । সময় হলেই সরাব, তার আগে নয়। 

সিদ্ধেশ্বর। বেরিয়ে যা তবে আমার বাড়ী থেকে। 

গোরা । বাড়ী ত একা তোমার নয়, ।আধখান! আমার দাও ভাঁগ 
করে। আর আমার মাতুল সম্পত্তি বিক্রি করে বে তিন হাজার 
টাকা৷ পেয়েছ, তাও হিসেব করে চুকিয়ে দাও । 

সিদ্ধেশ্বর। বলিস কি? বাড়ীর আধখানা! তোর বাপ যে 
তার অংশ আমায় বিক্রি করে গেছল, সেটা বুঝি জান না? আর 
মাতুল সম্পত্তি! এ ছুবছর খেলি কি শুনি। 
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গোরা । আমায় ঘাটিও না কাকা । দলিল ফলিল শিকেয় তুলে 
রাখ; ঘুস দিলে সবই হয়। আদায় কি করে করতে হয়, তাও 
আমি জানি, কিন্তু তুমি গুরুজন, তোমাকে অসম্মান করতে আমি 
চাই নাঁ। কিন্ত আমাকে ঘাটালে আমি ভাল করে ওষুধ দিয়ে 
দেব। 

সিদ্ধেশ্বর। এত বড় কথা বলিপ তুই? আমাকে ওষুধ দিবি? 
আমি তোকে জেল খাটাব। 

গোরা । খাটিও। এখন আমার আযাকাউণ্ট থেকে একশো টাঁকা 
দাও দেখি। বন্তার্ত ভাগুারে দেব। 

সিদ্ধেশ্বর । একশো টাকা! একশো পয়সা চোখে দেখেছিস ? 

গোরা । তুমি ঘরামির ছেলে, তুমি না দেখতে পার। আমি 
দেখেছি। যাক, আমি এখন চললুম, বারোটা চল্লিশ মিনিটের 
সময় এসে টাকা নিয়ে যাব। 

সিদ্ধেশ্বর। এক পরসা দেব না। 

গোরা । তাহলে মনে রেখো, আমি গোরাটাদ মণ্ডল । আমার 
আত্মীর তুমিও যেমন, ওই সিরাজুদ্দিন খাঁও তেমনি 

প্রস্থান 

সিদ্ধেশ্বর । তবে তুই জেলের ঘাঁনিই টানগে যা। অমন ভাইপো 

থাকার চেয়ে না থাকাই ভাল। 


ভাছুর প্রবেশ । 


ভাছব । বাবা,-- 

সিদ্ধেখ্বর। কি হয়েছে? 

ভাছু। পুলিশ দাদাকে খু'জছে বাব! ! 
সিদ্ধেশ্বর । থুঁজবেই ত। ও আমি জানি। 
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ভাছু। তুমি এস না। 
সিদ্ধেশ্বর। আমি আর গিয়ে কি করব? বা হবার হবে। 
ভাছু। যা হবার হবে? পুলিশে দাদাকে ধরে নিয়ে যাঁবে, 
আর তুমি চুপ করে বসে থাকবে? 
সিদ্ধেশ্বর। কি করব? তুমি ত জান ভাছ, তোমার বাবা 
প্রাণ গেলেও অন্তায়ের পোষকতা করবে না। সে যা করেছে, তাতে 
তার জেল না হলে অধন্মে দেশ ছেয়ে যাবে। কাজেই ছুঃখে বুক 
ফেটে গেলেও আমি নিরুপায় ভাছু, আমি নিরুপায় । 
| প্রস্থান । 
ভাছ। বাবার ধর্মজ্ঞান বড় টনটনে হয়ে উঠেছে। ঘরামির 
ছেলে ত? বেশী আর কি হবে? 
| প্রস্থান । 
| পর্দা নামিয়া আসিল ] 


ছিতীয় অঙ্ক 
শ্রথন হুম্য 1 
জমিদার বাঁটী। 

অগ্রিবরণের প্রবেশ। 


অগ্নিবরণ। সব অকর্মার ধাড়ি! উকিল মোল্তারগুলো কোন 
কাজেরই নয়। এত টাকা খরচ করে শুধু পনের দিনের জেল! 
এ ত দেখতে দেখতে ফুরিয়ে যাবে; তারপর এসে আবার গ্রামটাকে 
জালাবে । 
সিদ্ধেশ্বরের প্রবেশ । 


সিদ্ধশ্বর। বাবু, উকিলবাবু বলছেন আপীল করবেন। 

অগ্রিবরণ। ওর বাপের শ্রাদ্ধ করবে। আঁগীল করলে এই 
পনের দিনের জেলও মকুব হয়ে যাবে। রায় দেবার সময় হাকিমের 
মুখের দিকে চেয়ে দেখেছিলে? নিতান্ত অনিচ্ছায় গোরাকে সে এই 
শান্তি দিয়েছে। অনধিকার প্রবেশের জন্তে ত বেকমুর খালাস, 
শাস্তি হল শুধু চণ্ডী পালের ঠাকুর ভাঙ্গার অপরাধে । 

সিদ্ধেশ্বর | উকিলবাবু, ইংরিজিতে দিবি কেটে বলেছেন, আপীল 
করলে কম করে ছু বছরের জেল হবে। 

অগ্রিবরণ। অর্থাৎ তার আরও হাজারখানেক টাকা চাই, আর 
তোমার কিছু বখরা! চাই। 

দিদ্ধেশ্বর। এ আপনি কি বলছেন বাবু? এ কথা শোনাও 
আমার মহাপাপ। 


আগাছ। ৭ 


অগ্নিবরণ। উকিলবাঁবুকে বলগে যাও, আমার মামলা আর 
তাকে করতে হবে না। একটা সামান্ত মামলায় সওয়াল করতে 
যে তিনবার জল থায়, তাকে আর আমার দরকার নেই। 

সিঞ্ষেশ্বর | কিন্ত আমি এখন কি করব বাবু" সে যে ফিরে 
এসে আমায় মেরে ফেলবে । 

অগ্রিবরণ। মেরে ফেলে মরবে । 

সিদ্ধেখ্বর। মরব? 

অগ্সিবরণ। অত মরার ভয় থাকলে ভাইপোর বিরুদ্ধে সাক্ষী 
দিতে গিরেছিলে কেন? 

পিদ্ধেশ্বর | আপনি ত সব জানেন। উকিলবাবু বললে,__তিনটে 
মামলায় ওর ন*বছর জেল হবে। ভাবলুম, ততদিনে আমার ভাছুও 
গায়ে গায়ে বেড়ে উঠবে। তাই ত হাকিমকে বললুম,__“গোরা 
আমার বাক্স ভেঙ্গে টাকা চুরি করেছে।” 

অগ্রিবরণ। বেশ করেছে। এখন উকিলবাবু কি বলে? 

সিদ্ধেশ্বর । বলেন আগীল-_ 

অগ্নিবরণ। হবে না আপীল। অগ্ত উপায় দেখ। 

সিদ্ধেশ্বর। থানায় ডাইরি করে রাখব বাব? 

অগ্রিবরণ। তাই রাখ গে ষাঁও। বলবে, গোর! জেলে যাবার 
সময় বলে গেছে, এসে তোমায় খুন করবে। 

সিদ্ধেশ্বর। তাই যাই তবে। বেরুতেও ত ভরসা হয় না। 
বিড়ির দোঁকাঁন থেকে বাঙ্গীল ব্যাটা কটমট করে তাকায় আর খ্যাঁক 
খ্যাক করে কাসে। হে গুরুগোবিন্দ গদাধর, রক্ষা কর। 

[ প্রস্থান । 

অগ্রিবরণ। জমিদার কি আমি না গোরা? যাকে খুশী মারবে, 

যাকে তাকে অপমান করবে, বাজার থেকে তোল আদায় করে 


ক আগাছ। 


বন্যার্তদের খাওয়াবে,- এর কোন প্রতিকার হবে না? তবু আমি 
দৌর্দগুপ্রতাপ জমিদার রায়বাহাছুর অগ্রিবরণ কাঞ্জিলাল; হয় এ 
আগাছা! উপরে ফেলব, না হয় ভেঙ্গে ফেলব এ জমিদারির ঠাট। 
চণ্ডী পালের প্রবেশ । 

চণ্ডী । হায় হায় হায়। 

অগ্রিবরণ । আবার “হার হায়” কচ্ছেন কেন? গুগাটার ত 
জেল হয়েছে। 

চগ্তী। হায় হায় হায় বাবু, এ যে কচুরিপানার জাত। একটা 
যায় ত দশটা থাকে । সব ছাই করে ফেললেও শেকড় থেকে যায়। 

অগ্রিবরণ। কি করেছে শেকড়? 

চণ্তী। আমার সর্ধনাশ করেছে বাবু। বন্ধকী গহনার দিন্ধুক 
তুলে নিয়ে গেছে। হায় হায় হায়। 

অগ্রিবরণ। কে তুলে নিয়েছে? 

চণ্তভী। তা কি দেখেছি? সকালে উঠে দেখি, সিন্ুক নেই, 
সে জায়গায় একটা ছেঁড়া জুতোর মালা পড়ে আছে। 

অগ্নিবরণ। ওই জুতোর মাল! গলায় দিয়ে থানার গিয়ে এজাহার 
দিয়ে আশস্ুন। 

চণ্তী। এজাহার দিলে যে ধরে ঠ্যাঙ্গাবে বাবু। হায় হায় হায়। 
এখানে আসবার সময় বিড়ির দোকানের বাঙ্গীলটা ফ্যা ফ্যা করে 
হাসছিল ; আবার বলে, “কিলাইয়া সিধা করুম |” 

অগ্নিবরণ। বাঙ্গালকে আজই তাড়াৰ। পদ্মাপার থেকে এসে 
এখানে গুগামি করবে, আর আমি তাই সহ করব? ব্যাটাকে 
আমি তলব দিয়েছি। আপনি আর দেরী করবেন না পাল মশায় । 
ভজুয়াকে আপনার সঙ্গে দিচ্ছি) আপনি এক্ষুনি থানায় ঘান। সিম্ধুক 
আপনার পরশু চুরি হয়েছে। 


আগাছ। ২৯ 


চণ্তী। আজ্ঞে না, কাঁল। 
অগ্রিবরণ। না না পরশু। গোরাকে আপনি দেখেছেন সিন্ধুক. 
রি করতে? 

চণ্ভী। কই, আমি দেখি নি ত। 

অগ্রিবরণ। না দেখলেও দেখেছেন । 

চণ্ডী । হায় হাঁয় হায়। 

অগ্রিবরণ। গৌরাকে ডাকাতির দায়ে ফেলা চাই। আর এই, 
বাঙ্গালটাও তার সঙ্গে ছিল। বুঝেছেন কথাটা? 

চণ্তী। বুঝেছি। হাঁয় হায় হায়। 


গোবদ্ধনের প্রবেশ । 


গোবদ্ধন। এল না হুজুর। বাঙ্গালটা দোকান ছেড়ে উঠলই, 
না। আমি বললুম,-“হুজুর তোমাকে ডেকেছে, জলদি এম ।” 

অগ্নিবরণ। তবু এল না? কি বললে? 

গোবদ্ধীন। বললে, “কিলাইয়া সিধা করুম |” 

চত্ভী। ওই দেখুন বাবু; আপনাকেই এই কথা ৰলে, তাহলে 
আমাদের ত বলবেই। ও লোকটা দুনিয়ার কাউকেই গ্রাহ করে 
না। সব ব্যাপারে মাথা গলাবে আর “হালা হালা” করবে। 

অগ্রিবরণ। তোকে না বলেছিলাম, না 'এলে ওকে কাণ ধরে 
নিয়ে আসতে? 

গোবদধীন। কাণ ধরতে গিয়েছিলুম বাবু। বাটা আমার মুখে 
থুখু দিয়ে দিলে। 

অগ্নিবরণ। আর তুমি অমনি লাজ গুটিয়ে পালিয়ে এলে। 
গর্দভ কোথাকার । বেরিয়ে যা আমার দন্মুখ থেকে । কাড়ি কাড়ি 
টাক] দিয়ে কতকগুলো বাঁদর পুষেছি। 


৩৩ আগাছ। 


গোবদ্ীন। কি করব হুঙ্নুর £ কাচ্চা বাচ্ছ। নিয়ে ঘর করি, নইলে 
কি গোবদ্ধন পাঁইক এ বেয়াঁদবি সহা করে? দিন দুপুরে খুন করে 
ভাসিয়ে দেবে। কে যে কোথা থেকে কি কচ্ছে, কেউ জানে না। 
গোরাবাবু বিপদের সমর কাউকে এগিয়ে দের না) একাই মাথা দেয়। 
গায়ের গরীব ছুঃখী আর কেউ না খেয়ে নেই ভুভুর। হার কামারের 
বউটা তিকীচ্ছের অভাবে মরে যাচ্ছিল; সকালে উঠে দেখে ঘরের 
দোরে ওষুধ আর বাবস্থাপন্তর পড়ে আছে। নবদ্বীপ পোদ্দার চড়া 
স্রদে টাকা ধার দিত; রাত্রে কার।৷ এসে তার সমস্ত দলিল চুরি 
করে নিয়ে গেছে। 

চণ্ডী । আমারও ত সিন্ধুক নিয়েছে । হার হায় হার। 

অগ্রিবরণ। তোর মহাভারত শেষ হয়েছে? না আরও আছে। 

গোবদ্ধন। অনেক আছে বাবু। বিপিন ডান্তশার বাজে ওষুধ 
দিয়ে বেশী দাম নিত আর রোগাকে ভোগাত। অন্ধকারে তার 
একটা ঠ্যাং খোঁড়া করে দিয়েছে। 

চণ্তী। এ সব তুমি বলছ কি? 

গোঁবদ্ধন। পালের পো, একটু সাবধানে চলাফেরা করো । 
তোমার জন্তে গোরাবাবুর জেল হয়েছে । সবাহ বারুদ হয়ে আছে। 
সিন্দূক ভ গেছেই, প্রাণটা না যায়। 

চণ্ডী । ও গোবদ্ধন, তুমি বলছ কি? হায় হায় হায়, বাবু, 
তাহলে থানায় গিয়ে আর কাজ নেই । শেষে কি প্রাণটা যাবে? 

অগ্রিবরণ'। আমি থাকতে আপনার ভয় কি? 

চণ্ডী। আজে বাবু, বদি অভয় দেন তো বলি। আপনি ত 
আর এখন জমিদার নন, জমিদার ত দেখছি ওই গোরাটাদ মণ্ডল। 

অগ্রিবরণ। এতবড় কথা বলতে তোমার সাহম হল চগ্ডী পাল? 
বেরিয়ে যাও আমার বাড়ী থেকে। 


আগাছা ০ 


চণ্ডা। আপনিও সাবধানে থাকবেন বাবু। হাক হায় হায়। 
 প্রস্থান। 
মুসলমানের বেশে বাদলের প্রবেশ । 

বাদল। হুজুর, নর্ধনাশ হয়ে গেছে। 

গোবদ্ধন। কি হরেছে? 

বাদল। উকিলবাবুর কাঁছারী ঘরে আগুন লেগেছে । বাক্সভ্যাকস 
আলমারী, বই কেতাৰ সব পুড়ে ছাই। 

অগ্নিবরণ | সব্বনাশ, আমার সমত্ত মামলার দলিল যে সেখানে । 
গোবদ্ধন, গাড়ী ঠিক করতে বল। 

গোবদ্ধন। গাড়ী ঠিক আছে। 

বাদল। যান হুজুর। উকিলবাবু শুধু আপনার দোহাই পাড়ছে 
আর হার হার করছে। আমি আর দেরী করতে পারি না। কেউ 
এক বালতি জল নিরে এগিয়ে আসছে না । বলে,_-ও ব্যাটা গোরাকে 
জেল দিয়েছে, ওর সব পুড়ক! শুন্থন মশার, এ কি একটা কথা 
হল? দেখি আমি বদি ছু বালতি জল ঢেলে দিতে পারি। হাজার 
হক, পড়নী ত, না কি বল গদাধর হালুই ? 
| গোবন্ধন। গদাধর হালুই কে বললে? আবার নাষ গোবদ্ধন 
পাইক। 

বাদল । চলন! একবাঁর। তোমাদেরই ত উকিল বটে। বিড়ি- 
ওয়ালাকে বললুম, “এস না ভাই ।” বলে,_-“কিলাইয়া সিধা করুম |” 
মাচ্ছা, আপনারা আসুন, আমি চলি, আদাব। 

[ প্রস্থান। 

অগ্নিবরণ। যা যা, গাড়ী আনতে বল। এ কি, আমার ঘড়ি 
চন? এইমাত্র টেবিলে রেখেছিলাম যে। [পকেট হাতড়াইয়া ] না, 
কাথাও ত নেই। 


৩২ আগাছ। 


গোবর্ধন। আর কোথাও রেখেছেন বোধহয় । 

অগ্রিবরণ। না না, আমি এইখানেই রেখেছি । দেড় হাজার 
টাকার ঘড়ি, আর এক হাজার টাকার চেইন। দেখ, দ্রেখ, 
ছোঁড়াটাকে দেখ। 

গোবর্ধন। সে কি আছে হুজুর? সাইকেলে চড়ে হাওয়া! 

অগ্রিবরণ। এত সাহম হবে তার? কার ছেলে? 

গোবদ্ধন। আমি ত চিনি না। 

অগ্রিবরণ। চিনিস না? তবে বে পরিচিতের মত কথা বলে 
গেল? 

গোবর্ধন। আমি ভেবেছি, আপনার চেনা লোক! 

অগ্রিবরণ। তুমি একটি গকু। 
ভজনসিংহের প্রবেশ। 

ভজনসিং। চিট্ঠি হুজুর! আভি একঠো লেড়কা লোক যানেকো 
বখত দে গিয়া। [পত্র দান] 

অগ্রিবরণ। [পত্র পড়িলেন ] “হুর, শুধু ঘড়ি নিয়ে পোষাল 
না, আপনার ট্যাক্িখানাও নিয়ে গেলাম। দুঃখ করবেন না। 
আমি আপনারই একজন হিন্দ প্রজ11” 

ভজন ও গোবধধীন। আ্া! 

অগ্রিবরণ। একটা ছেলে আমাকে বোকা বানিয়ে গেল! ছিছি ছি! 

| সকলের প্রস্থান । 


| পর্দা নামিয়া আদিল । 


ভ্িভীক্ কুণ্্য 4 
জেলারের বাসা। 
[ একরাশ কাপড় গোরাকে কাচিতে দেওয়া হইয়াছে। গোর 
বসিয়া একমনে রামপ্রসাদী গান গাহিতেছে। ] 


গান্ব 1 

“মন তুমি কৃষি কাজ জান না। 
এমন মানব জমিন রইল পড়ে 

আবাদ করলে ফলত সোণা। 

কালী নামে দেওয়া বেড়া ফসলে তছরূপ হবে না, 
সে যে মুক্তকেশীর শক্ত বেড়া, 
তার কাছেতে যম ঘেসেনা। 
অন্য অব্দ শতাব্দে বা বাজাপ্ত হবে জান না, 

আছে এক্তারে মন, এই বেলা তুই 

চুটিয়ে ফসল কেটে নেনা।” 


হদ্দম খাঁর প্রবেশ। 

হদ্দম | এই, 

গোরা । কি? 

হর্দমম। গান গাইছিস যে বড়? 

গোরা । প্রাণে ক্ষত্তি জাগল, তাই গেয়ে নিলুম। 

হম | স্ফণ্ি! জেলে এয়েছ স্ফত্তি করতে? 

গোরা । নয় ত কি হম খা? পয়সা খরচ করে কিছু লেখা- 
পড়া শিখেছিলুম। কিন্তু রাশি রাশি কেতাব পড়েও এত জ্ঞান ত 
কখনও পাই নি যা এই পাচদিনে পেলুম। কি আলেখি কাণ্ড 
বাবা! গাড়ী গাড়ী মাছ মাংদ আঁসছে, টন টন দুধ আসছে, কত 


কবল, কত ওষুধ, কত জামা কাপড় আসছে; অথচ যাঁদের জন্তে 
৩ 


৩৪ আগাছ। 


আসছে, তারা কেউ পাচ্ছে না। মাছ মাংস ছুটে পালায়, ছুধ উড়ে 
যায়, জামাকাপড় হামাগুড়ি দিয়ে অফিপারদের বাড়ীতে গিয়ে উঠে। 


হ্দম। জেলার বাবু এ কথা শুনতে পেলে তোর পিঠের ছাল 
তুলে নেবে বদমাস। 


গোরা । কেন বাবা হর্দম খা, বেশ ত স্তব গান কচ্ছি। 


এইগুলোকেই সংস্কৃত করে বললে চমৎকার মন্ত্র হবে। দেখি একট। 
বিড়ি ফিড়ি দাও । 


হর্দম। বিড়ি খাবি ব্যাটা? ভাল করে থাইয়ে দেব। 

গোরা। কেন বাপ? জেলে ত কিছুই বাদ নেই দেখছি। 
বিড়ি তামাক মদ জেনানা-_পয়সা ছাড়লে সবই ত মেলে দেখছি। 
আইন কানন শুধু আমার মত ছি'চকে কয়েদীদের জন্তে। আবার 


যখন আদব, কিছু পয়সা নিয়ে আসব হর্দম ভাই। তুমি এখনও 
দশ বিশ বছর আছ ত? 


হদ্দম। সে খোজে তোর দরকার কি? এইছিস্‌ ত মোটে 
পনের দিনের জন্তে। এ সব ছ্যাচরা কয়েদীর সঙ্গে আমরা কথাও : 
কই না। কি করব? স্্পুরি ঠনঠন সাহেব পাঠিয়ে দিলে। বলে 
জেলার সাহেবের বাসায় নতুন কয়েদীটা কি কচ্ছে দেখে আয়। 

গোরা । তা দেখবে বই কি? জেলের কর্তাই ত তুমি। 

হর্দম। হেঃ হেঃ হেঃ। 

গোরা । আচ্ছা! হরদম খা, এত নাম থাকতে তোমার এ নাম 
হল কেন? তুমি বুঝি হরদম খাও? 

হদ্দম। কোন্‌ বেকুব বলে? 

গোরা । এই জেলার সাহেবই বলছিল। বলে, “ও ব্যাটা এক 
মিনিট না খেয়ে থাকতে পারে না; ইট কাট করলা যা পায়, তাই 
খায়। ওর বাপ ছিল ডোম আর মা সাঁওতাল ।” 


আগাছা ৩৫ 


হর্দম। এই কথা বলেছে জেলার? ও ব্যাটা নিজে কি আমি 
জানি না? ওই যে মেমসাহেব বিহ্ুনী ঝুলিয়ে আলতা পরে ফটাস 
ফটাস করে দালানে পাইচারী করে, ও কার মেয়ে জান? ধোপার 
মেয়ে। আর ও নিজে নমঃশূদ্দ,র। তাই কি বে হয়েছে? ছাই আর 
পাশ! 

গোরা । আগা বল কি হরদম ভাই? ধোঁপার বেটা আমাকে 
দরে কাঁপড় কাচিয়ে নিচ্ছে? 

হদ্দম | তুমি কেচো না, কি করবে তোমার? 

গোরা । যদি মারে? 

হর্দম। তুমি আইন দেখিয়ে দেবে। গরমিনের কড়া হুকুম, 
ফোন অফিদারের বাসায় কয়েদী নিয়ে খাটাতে পারবে না। এ 
ব্যাটারা সবাই একজোট হয়ে বেআইনি কচ্ছে। এই নমংশৃদ্,দের 
বিবি আমাকে দিয়ে ছু'বচ্ছর নোংরা কাপড় কাচিয়েছে। আজ 
আমি মেট হয়েছি, তবে ছাড়ান পেয়েছি। 

গোরা । তাহলে কাজটা বেআইনি? আচ্ছা» তবে রইল এই 
কাপড় । 

ভর্দম । এই নাও, বড়ি খাও। [বিড়ি দিয়া ধরাইয়া দিল] 

গোরা । দেখ তাই হদ্দম, আমি ত আর ছু'দিন আছি। 
যাবার আগে ভাই তোমার জন্তে বড় কান্না পাচ্ছে। 

হর্মম । আমারও পাচ্ছে ভাই। 

গোরা । আবার মাঝে মাঝে আসব আমি। 

হর্দঈম। তা আসবে বই কি? এখানকার স্বাদ একবার যে 
পেয়েছে, তাকে ফের আসতে হবে। 

গোরা । আচ্ছা হরদম ভাই, এই যে সব মাল পত্তর চুরি হয়, 
এ সব যাঁয় কোথায়? 


৩৬. আগাছ। 


হর্টম। আর বল কেন? ডাক্তার ছু আনা, স্ুপ্ুরি ঠনঠন 
চার আনা, আ্যাসিষ্টন স্ুপুরী ঠনঠন ছু” আনা, ওয়াডার এক আনা, 
জেলার ছ” আনা, আর বাকি সব পুলিশ জমাঁদার ফমাদীররা 
পায়। আজই ত এক গাড়ী ছিট কাপড় বখরা হয়েছে। 

গোরা । কই জেলার সাহেবের বাসায় ত কিছু আসে নি। 

হর্দম। তোমাকে দেখিয়ে আসবে না কি? খিড়কির দরোজা 
দিয়ে কিছু এসে গোয়ালঘরের মেজের নীচে জমা হরেছে, আর 
বাকিটা চলে গেছে গিরিধারিলাল বাটপাড়িয়ার গুদামে | 

গোরা । সে আবার কোথায়? 

হর্দম। সেকি এখানে! বনর্গার কাছে। ওই জেলার ব্যাট' 
আসছে । এই, এই, কাজ কচ্ছিস্‌ না কেন? 

গোরা । পারলে ত করব। 

জেলারের গ্রবেশ। 

জেলার । পারলে ত করবে? নাত জামাই এলেন আমার । 

হর্দম | দ্রেখছেন সাহেব? মেম সাহেব মোটে এই কুড়িখান! 
কাপড় আর চারে বিছানার চাদর কাচতে দিয়েছে । সব পড়ে 
আছে। সকাঁল থেকে এই বেল! চারটে পধ্যস্ত একখানা কাপড় 
কেচে বসে বসে গান গাইছে । 

জেলার । এই হারামজাদা, 

গোরা । গাল দেন কেন হুজুর? ভদ্রভাবে কথা কইতে শেখেন 
নি? 

হ্দম। বলিস কি রে? হুজুরকে এত বড় বথা! 

জেলার। চাবুক নিয়ে আয়। 

হর্দম। যাচ্ছি সাহেব। এ হল কি? কয়েদী বলে হুজুরকে 
অতদার? 


আগাছা ৩৭ 


'জেলার। তুই চাবুক আন! 

হর্দম। বেশ করে ঘা কতক দিয়ে দিন। ব্যাটা আরছু দিন 
পরে চলে যাবে । যাবার সময় গায়ে দাগ কেটে দিন। হতভাগা, 
ঘুঘু দেখেছ, ফাদ দেখ নি। এ কি তোর বামুন কায়েত জেলার? 
এ নমঃশূদ্ধ'র জেলার। 

জেলার। বেরো ব্যাটা শুয়ার । 

হর্দিম | বেরুব? আগে চাবুক আনি, পিঠের ছলি তুলুন, তার- 
পর বেরুব। 

| প্রস্থান । 

জেলার। কি নাম তোর? 

গোরা । ভদ্রভাবে কথা কও, নইলে জবাব পাবে না। 

জেলার । ব্যাটা কয়েদী ভদ্র হয়েছে! 

গোরা । চুরিও করি নি, জালিয়াতিও করি নি, মানুষ দেবতার 
জন্যে মাটির দেবতাকে অবহেলা করে জেলে এসেছি। এমন অপরাধ 
আঁমি সারাজীবনই করব, আমার তাতে লজ্জা নেই জেলার সাহেব । 
কিন্ত তোমরা যাঁরা কয়েদী ঠ্যাঙ্গাচ্ছ” একবার নিজেদের বুকে হাত 
দিয়ে বল দেখি, কোন্‌ জেল তোমাদের উপযুক্ত। 

জেলার। কি বললি? 

গোরা । কারা খায় কয়েদীদের দুধ মাংস মাছের অধিকাংশ, 
কারা টুরি করে তাদের জন্যে আনা কাপড় জামা কম্বল, কারা পাচার 
করে বাক্স বাঝ্স খাটি ওষুধ? 

জেলার। চোঁপরাঁও বদমায়েস । 

গোরা । এমনি করেই তোমরা ডাওা মেরে মুখর কয়েদীদের 
ঠাণ্ডা করে দীও। কিন্তু আমি সে জীতের কয়েদী নই। মুখ বুজে 
অন্তায় সইতে :আমার জন্ম হয় নি। যে জাতের ছেলে সুভাম বোন, 


৩৮ আগাছ। 


সা 


কানাইলাল, ক্ষুদিরাম, আমি সেই ভানপিটের জাত; আমায় একট! 
চড় মারলে আমি দেব দুটো, আর একট! দেব সুদ। 

জেলার। বটে! মজাট! দেখাচ্ছি। কাপড় কাঁচিন নি কেন” 

গোরা । কেন কাচব? আমি সরকারের কয়েদী, তোগার বউনের 
করেদী ত নই। 

জেলার। শালা বলে কি? 

গোরা। সরকার তোমাকে মাইনে দেয় না শালা? চাকর 
রাখবার পয়সা জোটে না? না জোটে, তোমার বউয়ের কাপড় তু 
নিজে কাচবে। (লাখি মারিয়া কাপড় সরাইয়া দল] 

জেলার। তবে রে উল্লুকের বাচ্ছা 

গোরাকে লাথি মারতে উদ্যত হইল। গোরা তাহাকে 
ফেলিয়া দিয়া বেদম প্রহার করিল] 


চাবুকহস্তে হর্জম খাঁর প্রবেশ | 


হর্দম। এই--এই-_সাহেবকে মেরে ফেললে । | নিজেও ছুই 
একটা লাথি মারিল ] এই ভেপু সি পাগলা ঘরটি লাগাঁও। সাহেবকে 
লাথ মেরে, মেরে ফেলেছে । যা ব্যাটা যা; দেখবি এখন মজা । 

গোরা । মজাটা আমিই দেখাচ্ছি। আজ থেকে আমি তোমার 
বারান্দায় অনশন করে রইলুম, স্বয়ং ম্যাজিষ্টেট না আসা পর্যন্ত 
আমি জলগ্রহণ করব না। দেখি তোমাদের দাত ভাঙ্গতে পারি 
কি না। 

প্রস্থান । 

হর্দম। উঠুন সাহেব,_-বডড লেগেছে কি? এত রক্ত কিসের? 
আরে বাপরে, একটা দাত ভেঙ্গে গেছে যে। 

জেলার। ব্যাটচ্ছেলে, তোকে কখন চাবুক আনতে বলেছি? 
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হর্দম | মেমসাহেব যে পেয়ারা পেড়ে দিতে বললেন হুজুর, 
ইতাইতে দেরী হয়ে গেল। ইস; এমন করে মেরেছে? লীখির 
চোটে দত ভেঙে গেল? 

জেলার । লাঁখি নয়, ঘুষি। 
;. হদ্দিম | মুখে যে পায়ের দাগ রয়েছে সাহেব। [ জেলার মুখ 
মুছিযা 1 ফেলিল] এই, এই ভেপুসিং পাঁগলা ঘণ্টি লাগাও । সাহেবকে 
শাখি-[ পাগলা ঘর্টি বাঁজিতে লাগিল ] 


জেলার । ধেং, লাথি লাথি কচ্ছে। 
[ সকলের প্রস্থান | 
পর্দা নামিয়া আদিল ] 


ভভীল্ দুশ্ঠা £ 
জমিদার বাঁটা। 
[ রায়বাহাছুর অগ্রিবরণ ক্ষুধার্ত ব্যান্্ের মত পায়চারি করিতে- 
'ছিলেন। রাত দ্িপ্রহর গড়াইয়া গিয়াছে। ] 
অন্নিবরণ। মরে গেছে রায়বাহাছুর অগ্নিবরণ কাঞ্জিলাল। নইলে 
তারই জমিদারীতে লোকে তাঁর দোহাই দেয় না, দেয় গোঁরার 
| দ্রিন দুপুরে আঁমার ঘড়ি ট্যাক্সি চুরি করে নিলে, আর 
ক্উে তা দেখতেই পেলে না? বলবে না, দেখে থাকলেও কেউ 
বলবে না। 









চুড়ামণির প্রবেশ | 
চুড়ামণি | বাবু. হাঃ হাঃ হাঃ। 
অগ্রিবরণ। হাঁসছেন কেন? 
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চণ্ডী পালের প্রবেশ । 


চণ্ডী । হাসির কথাই যে বাবু। হিঃ হিঃ হিঃ 

অগ্নিবরণ। হয়েছে কি? 

চুড়ামণি । হাঃ হাঃ হাঃ। 

চত্তী। হিঃ হিঃ হিঃ। 

অগ্রিবরণ । কথাটা ত আগে বলবেন । 

চুড়ামণি | কথাটা হচ্ছে হাঃ হাঃ হাঃ। 

চণ্তী। গোরাটাদ গুগডা হিঃ হিঃ হিঃ। 

অগ্নিবরণ। গোরার কি হয়েছে? 

চুড়ামণি। কি না হয়েছে, তাই বলুন; হাঁঃ ভাঃ হাঃ। 

চত্ভী। কমসে কম দশ বচ্ছর; হিঃ হিঃ হিঃ। 

অগ্নিবরণ। হাদি রাখন; অগ্রিবরণ কাঞ্সিলাল আপনাদের 
ইয়ারকির পাত্র নয়। 
 চুড়ামণি। তা ত বটেই, তা ত বটেই। 

চণ্তী। বাবু আমাদের ভক্তিভাজন | 

অগ্রিবরণ। খুৰ হয়েছে । এবার খবরটা বলুন । | 

চুড়ামণি। বাবু, গোরা জেলের মধো জেলারকে খুন করে: 
ফেলেছে। ৃ 

অগ্নিবরণ। বলন কি? কে বললে? 

চণ্তী। আমাঁদের পাড়ার দীন্ু মোড়ল আজ জেল থেকে বেরিয়ে 
এসে বললে । সহরময় হৈ হৈ রৈ রৈ কাগ্ড। শুনেই আমি 
উকিলবাবুর বাড়ী ছুটে গেলুম। উকিলবাবু “বললেন,--ফাঁসী বদি 
না-ও হয়, দশটি বচ্ছর জেল ।” 

অগ্নিবরণ। কবে এ ঘটনা হয়েছে? 
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_. চত্তী। আজ সাত্রদিন। এ যে হতেই হবে। দেবীর অপমান। 
কাল আমি হ্বপ্র দেখেছি, দেবী বলেছেন.-আমি ওর দশ বচ্ছর 
জেল দিয়ে দ্েব।” 
চুড়ামণি। আরে তুমি ত স্বপ্ন দেখেছ। আমি যে এদিকে 
বাবুর কল্যাণে শান্তিস্বস্তায়ন করেছি, সে খবর রাখ? তিনদিন 
নিরম্ু উপবাদ করে ঠাকুরের কাছে শুধু এই নিবেদন করেছি, 
“ঠাকুর, আমার বাবুর প্রতিষ্ঠা ঘে চুরমার করেছে, তাঁকে ধ্বংস কর।” 
এই রকম যে হবে, ও আমার জানাই ছিল। 
চণ্তী। আমারও জনি! ছিল চঁড়ামণি মশায়! 
অগ্নিবরণ। মোকদ্দমার সময়ও ত আপনাদের জানা ছিল, 
গোরার দশ বছর জেল তবে। 
চুড়ামণি। সেই দশ বছরই এবার. 
চণ্তী। পুষিয়ে যাচ্ছে । 
চড়ামণি। কেন বকছ পালের পো? বা বলবার বলেছ ত। 
এইবার যাঁও না, আমাদের গোপন কথা আছে। 
চণ্তী। বাবু, আর এখন কিসের ভয়? এইবার এই সিরাজ 
ব)টাকে নহবৎখানা থেকে তাড়িয়ে দিন। | 
অগ্নিবরণ | কথাটা আপনি ঠিকই বলেছেন। আগে নহবৎখানা 
নুস্ত করি, তারপর ইস্কুল ঘর। 
চুড়ামণি। [শ্থগত ] এঃ, কথাটা ত আমিও বলতে পারতুম। 
তিলি ব্যাটা খুব মেরে দিলে। ৪ 
অগ্নিবরণ। পাল মশায়, আপনি এক্ষুনি সিরাজকে ডেকে দিয়ে 
যান। 
চ্ভী। নিশ্চয়ই, এ ত আমার কর্তব্য। 
_...[ চুড়ামণির দিকে চাহিয়া মুচকি হাসিয়া প্রস্থান । 
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চূড়ামণি। ডেকে ত আমিও দিতে পারতুম বাবু। ওই তিলি 
ব্যাটাকে-_ | 

অগ্রিবররণ। আপনি এখন আন্নুন। 

চড়ামণি | বাঙ্গালটাকে ডেকে দেব বাবু? 


অগ্রিবরণ। কেন? 
চুড়ামণি । বেশ করে চাঁবকে দিন। ব্যাটা আপনার নামে ঘা 
খুশী তাই বলে। 


অগ্িবরণ। ডাকতে হবে না। সে এখনি সিগারেটের দাম 
নিতে আসবে । আপনি যেতে পারেন। 

চুড়ামণি । তাহলে শ্াস্তিস্বস্ত্যয়নের খরচটা দিতে হুকুম করুন । 

অগ্রিবরণ। শাস্তিস্বস্তায়ম কি সতাই করেছেন না কি? 

চুড়ামণি। না করলে গোরা জেলারকে খুন করলে কেন? 

অগ্রিবরণ। এ একটা অকাট্য প্রমাণ বটে। আচ্ছা, জেলটা 
আগে হক, তারপর খরচা পাবেন। 

চুড়ামণি | [ শ্বগত | পাষণ্ড! উচ্ছন্ন যাবে। 

বিনোদের প্রবেশ । 

বিনোদ । এ ঠাকুর, হালা বিড়ি খাইছ, দাম দিতে পার না। 

চুড়ামণি । যা যা, এখন জেলে যাবার জন্তে তৈরী হ। তোর 
দলপতি-_ 

বিনোদ । হালা দলপতি আবার কেডা? আমি ঢাকার পোলা, 
শাখারীটোলার বিনোদ, আমার আবার দলপতি ! 

চুড়ামণি। গোরা তোর কে তবে? 

বিনোদ। আমার বাই, তোমার বাই, হগল হালার বাই। 
ট্যার পাও না কিছু? গেরামের কি ছিরি করছিল! তোমরা, আৰ 
অহন কি হইছে। 
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অগ্রিবরণ। তুমি পদ্মাপারের লোক, আঁমার গ্রামের কথায় 
তামার কাঁজ কিহে ছোকরা? 

বিনোদ । জমিদারবাবু, আমার বাঁবায় কইত, যেহাঁতে তেরাত্তির 
কবি, হেই তোর ঘর। তিন বচ্ছর এহানে বিডির দোকান 
'রছি; ছাতাও আর হয় না; এই হালাঁরা ধার খাইয়াই আমারে 
নয কইরা দ্বিল। কিন্তু যাইতেও পারি না। হাঁলার পাখী পাখরা 
বামারে চিনে, পথ আমারে ডাহে, বিহানে উঠলে পাঁরাঁর ছ্যাঁমরা- 
ইম্রীরা কেও কর দাদা, কেও কর “কাহা”; হালা লাঁফাঁইয়! 
ান্ধে ওঠবার চায় । মনে মনে কই, হালা সগগে। ত এইখানে, এই 
1ভিতে। 

অগ্নিবরণ। তোমার যে বড় শট; ডাকলে গ্রাহ কর না। 
বিনোদ । ডাকেন ক্যান? আমি ত আপনার চাকরও না, 
[লা খাজনাঁও বাকি থুই না। 
ৃ টূড়ামণি। এ দর্প থাকবে না শুয়ার। যার জোরে তুই লম্্ঝ্ফ 
টরিস, সে কি করেছে জানিস? 

বিনোদ। কি করেছে? 

অগ্রিবরণ | জেলারকে খুন করেছে। 

বিনোদ । খুন করে নাই, লাইথ্যাইয়া দাঁত ভাঙগছে। 

চুড়ামণি। তাই কি কম হল? এবার দশ বচ্ছর জেল। 
| বিনোদ। জেল তার হয় কি জেলারের হয় দেখ না । ম্যাজিষ্টর 
[ছে হুকুম দিচ্ছে জেলারের তদন্ত করতে । তারপর কি হইছে 
ীন? বস্তা বস্তা কাপড় চুরি ধরা পরছে। এই দেখেন 
মিদারবাবু। | খবরের কাগজ অগ্নিবরণের হাতে দিল] পড়েন; 
॥মি সরকার মশায়ের থনে টাহাট নিয়া যাই। 

চুড়ামণি। কিসের কাগজ বাবু? 
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অগ্রিবরণ | বিশ্ববন্ধু কাগজের টেলিগ্রাম । 

চুড়ামণি। কি লিখেছে ? 

অগ্রিবরণ | লিখেছে, আপনার শান্তিস্বস্তয়নের ফল ফলেছে। 
জেলারের বাসায় কয়েদীকে কেন শাড়ী কাঁচতে বাধ্য করা হয়, 
তার জন্ত কৈফিয়ং চাওয়া হয়েছে । আর জেলের অফিসারদের 
চুরি ধরা পড়েছে। যাও ঠাকুর, ভাল করে শান্তিত্বস্তার়ন কর গে। 

চুড়ামণি। নিশ্চয়ই কোথাও কেউ অনাচার করেছে। নইলে 
এ কখনও হয়? এ কি অনন্ত শিরোমণির শান্তিত্বস্ত্যয়ন ? অনাচার, 
নিশ্চয়ই কোথাও অনাচার হয়েছে। [প্রস্থান । 


আদমের প্রবেশ । 


আদম । বাবাকে ডাকছেন হুজুর? 

অগ্রিবরণ। তুমি সিরাজের ছেলে? কোথায় তোমার বাপ? 

আদম । বাবার জর হুজ্বর। 

অগ্নিবরণ। ওসব আমি শুনব না। এখুনি তোদের বেরিয়ে 
যেতে ভবে। 

আদম। কোথায় যাব ভভুর? 

অগ্রিবরণ। যেখানে খুশী; আমি তার কি জানি? 

আদম। আপনার প্রজা আমরা হুজুর বড় বেকায়দায় পড়েছি; 
নইলে এখানে আসতুম না। ভাইটা মরমর, তা না হলে পরের ঘরে 
থাকতুম না। আপনি মা বাপ, আমাদের আপনি না রাখলে কে 
রাখবে? মেহেরবাঁনি করুন হুভুর। [পায়ে ধরিল ] 

অগ্সিবরণ। বেরিয়ে যা হারামজাদা । : পা দিয়া ঠেলিয়া দিলেন ] 

আদম। গাল দিচ্ছেন কেন হুজুর? গাল ত চাষাভৃষোরা 
দেয়। আপনি ভদ্রলোক। 


আগাছ। ৪৫ 


অগ্রিবরণ। চোপরাও শৃয়ারকা বাঁচ্ছা। 
আদম। শুয়ারকা বাচ্ছা আপনি। 
অগ্রিবরণ। ক? 


সিরাজের প্রবেশ । 


সিরাজ । ও আদম, চলে আয় বাপজান, চলে আয়। আজই 
আমর! চলে যাই চল। 

আদম। না যাব না। গোরাদাদা বলে গেছে, তার হুকুম না 
পেলে যেন আমরা না যাই। 

আগ্রবরণ। তোদের জমিদার গোরা না আমি? 

সিরাজ। আপনি হুজুর, আপনি। কি করব হুজুর? ছোট 
ছেলেট৷ সকাল থেকে চোখ খুলছে না। তা হক, আমরা চলে 
বাচ্ছি, বাশ্তার গিয়ে মরব। আয় বাপজান। 

আদম | না, যাৰ না। কেন যাব? জমিদারের ছেলের পেতে, 
ভাইপোর অন্নপ্রাশনে আমর! নজর দিই নি? আজ আমরা বিপদে 
পড়েছি, জখ্দার দেখবে না? 

অগ্সিবরণ। না দেখব না। বেশী পাকামো করলে তোঁকে 
ভালো করে শিক্ষা দিরে দেব বাদীর বাচ্ছা । 

আদম। তবে রে শালার জমিদার _. মুষ্টি তুলিয়া আগাইয়া 
গেল, সেই মুহূর্তে অগ্নিবরণের পিস্তলের গুলি তাহার বক্ষোতেদ 
করিল ) আ--আ-আঃ। | পতন ] 

পিরাজ। মেরে ফেললে হুজুর? জোয়ান ছেলেটারে মেরে 
ফেললে? আদম, ওরে বাপজান, | পুত্রের আহত দেহের উপর, 
লুটাইয়া৷ পড়িল ] 


৪৬ আগাছা 


বাবা, গোঁরাঁদাদা যা বলে, তাই করো । তার সাথে 
বেইমানি করে! না। আঃ__বাপজাঁন, যতদিন বেঁচে থাকবে, জমি- 
দ্ারের এই কঙ্গুর তুমি মাপ করো না। 
সিরাজ। কেন আমি এখানে এয়েছিনু ? শুধু শুধু তোকে 
ডাঁকি দিন্ু ? হুজুর, মেরেছ ভালই করেছ। গরীব লোকের বেচেই 
বাকি হত? হুজুর, ছেলেটা খাবি খাচ্ছে, একটু পানি দাও । 
আদম। ওর পানি আমি খাব না। আল্লা। | মৃত্যু ] 
পিরাজ। যা শেষ হরে গেল। আদম, ওরে আদম। 

[ অগ্নিবরণ বিভিন্ন দ্বার দিয়া প্রস্থান করিতে চেষ্টা করিলেন। 
এক এক দ্বার দরিয়া এক একজন আসিয়া পথরোধ করিল- বিনোদ, 
বাদল, ভাছ এবং সর্বশেষ গোরা । ] 

অগ্নিবরণ। গোরা ! 

গোরা । আমি এসেছি। 
| গোরা ও 


আদম। 


অগ্রিবরণ পরস্পরের দিকে চাহি! 
রহিল । পর্দা নামিয়া আসিল ] 


ততীয় অঙ্ক 
শখ দুস্থ 


কবরখান| । 


| সিরাজ বসিয়া আছে। তাহার ঢুইচোখ দিয়া শ্রাবণের ধারা 
রহিতেছে। নেপথ্যে বৈরাগা গাইতেছিল। ] 


পান্ব 
জীবন হতে মরণ ভালো, তোমায় যদি পাই, 
মরব আমি হাসিমুখে দুখের মুখে দিয়ে ছাই। 
জাবন শুধু বাধায় ভরা, 
দুঃখতৃবন বশুদ্ধারা, 
দুঃণহরণ চিরশরণ) তুমি ছাড়া কিছুই নাই! 
দিরাজ। কেন তোর এ মতি হল বাপঞ্জান? কখনও ৩ 
কারও সঙ্গে ঝগড়া করিম নি। নপীব তোকে কেন টেনে নিলে 
হুছুরের সামনে? না গেলে ত অমনডা হত না। কেন তুই 
বুঝলি নি বাপজান-মোর! গরীব, মোদের কথা কেউ ভাবে না, 
মোরা বা করি ব্যাবাক আলেখা ? আর বেঁচেই বা কি ফয়দা হত? 
ছেলেবেল! থেকে কখনও ছু বেল! পেট ভরে খেয়েছিন কি না 
জানি না; কেউ একটা ভাল মুখে কথাও কয় নি। ঘুমো বাপজান, 
কবরের তলার শান্তিতে ঘুমো। 


তাছুর প্রবেশ। 
ভাছু। ঘরে চল চাচা) আর কতক্ষণ এখানে বসে থাকবে? 
সিরীজ। কোথায় ঘর? কার ঘর? ঘরই যদি আমার থাকবে, 


তবে হুজুরের নোবৎখানায় মরতে আদব কেন, কেশ তার সঙ্গে 
আদমের কথ! কাটাকাটি হবে। কিচ্ছু নেই বাপজান, মোদের জন্তে 
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তর ছুনিয়ার কিচ্ছু নেই। এ ছুনিয়ার গাঙের পানি, গাছের জল 
কিছুই মোদের নয়। 

ভাছ। সবারই মধ্যে তোমাদের ভাগ আছে চাচা । আদায় 
করতে জান না, তাই পাও না।. আর কেঁদো না, এস; থোকার 
খুব জর উঠেছে। 

সিরাজ । উঠুক জর, মরুক; ও ত মরবেই। যত পীগংগির যায়, 
ততই ভাল। বুড়োবুড়ী রাস্তায় গিয়ে দাড়াব আর ঘরে ঢুকব না। 
গরীবের ঘরে ছেলেপুলে হওয়া মহাপাপ। আদম মরেছে, কদম 
মরবে শা? ছু ভাই পাশাপাশি ঘুমিয়ে থাক। আমি কীদব না, 
একটুও কীদব না। [হাউ হাউ করিয়া কীদিতে লাগিল ] 

বাদলের প্রবেশ । 

বাদল। চাচা, শীগগির এস, চাচী অজ্ঞান হয়ে গেছে। 

সিরাজ। আমি তার কি করব? মরতে দাও। আর বেঁচে কি 
হইবে? ছেলেডারেই বা তোমরা ওষুধ দিচ্ছ কিসের তরে? 

বাদল। ভেঙ্গে পড়ছ কেন চাচা? পড়েছ তাতে ভয় কি? 
আবার উঠবে। জল নেমে গেছে, ছু একদিনের মধ্যে তোমাদের 
বাড়ীতে রেখে আনব। 

সিরাজ । বাড়ী বাব? কাকে নিয়ে যাব? আদম মরেছে, কদম 
মরবে, বুড়ীও বাচবে না। আর ঘরে যাব না বাপজান, আর ঘরে 
যাব না। 

ভাছ। জান বাদল, বাবা আজ হাজতে জমিদারবাবুয় সঙ্গে 
দেখা করেছেন? বাড়ীতে এসে চুড়ামণি আর চণ্ডী পালের সঙ্গে 
ফুস্থর ফাস্থর করে কি সব পরামশ হচ্ছিল। 

বাদল। এই শোন চাচা । নিশ্চয়ই এরা মামল। ফাসাবার চেষ্টা 
কচ্ছে। এ সময় তুমি যদি কাবু হয়ে পড়, তাহলে দোষী হয়ত 
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খালাস পেয়ে যাবে। লোঁকটা যদি কেটে বেরিয়ে আসতে পারে, 
তাহলে ওর দাপটে গায়ে আর কেউ বাস করতে পারবে না । যাও 


ঘরে যাও, আমি ডাক্তার নিয়ে যাচ্ছি। [ গ্রস্থান। 
ভাছু। দেরী করো না চাচা। আমি চাল আনতে যাচ্ছি। 
চাচীর মাথায় জল দাও গে। [ প্রস্থান 


সিরাজ । অনেকদিন বেঁচে গেলাম খোদা, এবার এ জীবনের 
থতম কর মেহেরবান্‌। 

সিদ্ধেশ্বর। আহা-হা ! 

চূড়ামণি। ওঃ-কি সর্বনাশটা হয়ে গেল! 

চণ্ডী । ছুঃখে আমার বুক ফেটে যাচ্ছে সিরাজ। 

চূড়ামণি। আমার যা হচ্ছে, সে আমি ভাষায় প্রকাশ করতে 
পাচ্ছি না পালের পো। 

সিদ্ধেশ্বর । আপনাকে বলব কি চুড়ামণি মশীয়। আমি আর 
সেদিন থেকে ভাতের গ্রাস মুখে তুলতে পাচ্ছি না। হাসপাতালে 
যখন কাটাছেড়ী করলে, আমি আড়াল থেকে দেখেছিলুম। ও:-- 
পেটটাকে যখন চিরে ফেললে-_ 

সিরাজ । চুপ, চুপ, আর বলো না। 

চুড়ীমণি। চুপ কর সিধুং আমার মাথা খুরছে। 

চপ্তী। আমি চোখের উপর সে দৃপ্ত দেখতে পাচ্ছি, আর 
আমার নিজেরই মরতে ইচ্ছে হচ্ছে। 

চূড়ামণি। [ স্বগত ] ইস্‌, ভাল ভাল কথাগুলো সব বলে ফেললে ! 

চণ্ডী।- ছেলেটি বড় ভাল ছিল; জানলেন চুড়ীমণি মশার, 
আমাকে জ্যাঠামশায় বলতে অজ্ঞান । 

সিদ্ধেশ্বর । আমার ত ঘরের ছেলে বললেই হয়। ভাঁছ্‌র সঙ্গে 


খুব ভাব ছিল কিন! । 
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. চুঁড়ামণি। | ম্বগত ] এ ব্যাটাও কম যায় না। আমিই ঠকে 
গেলাম দেখছি। 

চ্ী। শোন্‌ পিরাজ, তোকে একটা কথা বলি। 

চুড়ামণি। তুমি চুপ কর; আমি বলছি। 

চস্তী। কেন, আমি বলতে জানি নে? 

চুড়ামণি। কেন বাজে বকছ? অনেক কথাই ত বলেছ। এখন 
যাও না। আমি সব গুছিয়ে বলছি। 

সিদ্ধেশ্বর | দেখ সিরাজ,__ 

চুড়ামণি। থামো সিধুঃ ছেলেমান্বষি করো না। আমার একটা 
কথা শোন পিরাজ। 
:, মিরাজ । কি বলছেন? 

চড়ামণি। দেখ, যা হবার-_ 
., চণ্ভী। তা ত হয়েই গেছে। 
। : চুড়ামণি। তুমি বড় বাচাল পালের পো। বলছিলাম কি সিরাজ, 
যতই আমরা হা-ছুতাশ করি আর চোখের জল ফেলি, সেত আর 
ফিরবে না। 

সিদ্ধেশ্বর। যম যাকে নেয়, সে আর ফেরে না। 

চূড়ামণি। আঃ, কথাটাই বলতে দাও। বাবুকে তুমি দেখ নি 
সিরাজ। তুমি আব তোমার ছেলের জন্য কতটুকু কাদছ? বাবুর 
চোখের জলে হাজত ঘর ভেসে গেছে। নাওয়া নেই, খাওয়া নেই, 
কেবল কান্না কেবল কান্না । 

সিরাজ । বারণ করে দাও, বারণ করে দাও। আমার ছেলের 
জন্যে কাদলে আমি তাকে খুন করব। 
_ সিদ্ধেশ্বর | অমন কথা বলতে নেই সিরাজ। 

চণ্ডী। হাজার হক, তিনি দেশের রাজা । 
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চুড়ামণি। তাকে জেল খাটিয়ে তোর কি লাভ হবে বল্‌? 
আমাদের আদম ত আর ফিরবে না। 

সিরাজ । না-ই ফিরুক, তবু যে শয়তান মিনি দোষে আমার 
বাপজানকে খুন করেছে, তার শান্তি আমি ছু'চোখ মেলে দেখতে চাই। 

চুড়ামণি। তা ত বটেই, তা চাইবি বই কি? ছেলে বলে 
কথা, আর অমন ছেলে, 

চণ্ডী। এ গাঁয়ে যার তুলনা নেই। 

চুড়ামণি। কিন্তু গোড়ায় দৌষটা কার, সেই কথাটা ভেবে দেখ 
ধেখ। আর রি জায়গা ছিল না যে তোকে বাবুর নহবৎখানায় 
এনে ঢুকিয়ে দিলে? 

সিদ্ধেশ্বর। আমার গোয়াল ঘরে এখন ত গরু নেই, সেখানেও 
ত নিয়ে যেতে পার ত। 

৮গ্ী। আমাকে বললে আমিও ত আড়তের একট! ঘর দ্িতে 
পারতুম। 

চুঙ়ামণি। কাজেই আসলে দোষটা হল গোরার। আমার ত 
মনে হয়, ও হতভাগার মত্লব খারাপ ছিল। 

চগ্তী। ছিল মানে? এখনও আছে। 

সিদ্ধেশ্বর । ভবিষ্যতেও থাকবে। 

সিরাজ । যাও যাও, যা তা শুনতে ভাল লাগে না। বানে বখন 
আমার বাড়ী ঘর ভেসে গেল, তখন আপনারা কোথারন ছিলে? 
কাউকে ত একবার “আহা” বলতে শুনি নি। 

চুড়ামণি। তুই জানিস না সিরাজ, কত তোর জন্যে আমর! 
'কেদেছি। 

চণ্ডী । এখনও কীদছি। 

সন্ধেশ্বর। ভবিষ্যতেও কাদির 
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চুড়ামণি। তুই আপনারজন, তাই তোর জন্তে এত আমাদের 
মাথা ব্যথা। নইলে কত লোকের ছেলে অপঘাতে মচ্ছে, কে তার 
জন্তে নিঃশ্বাস ফেলে? কথাটা! বুঝে দেখ সিরাজ; বাবুকে ফাসী 
দিয়ে তোর ত কোন লাভ নেই। অমন জোয়ান ছেলে চলে গেল, 
এখন তোর উপায় হবে কি? কে খাওয়াবে তোকে? 

সিরাজ। সে জন্তে তোমাদের ভাবতে হবে না। 

চণ্তী। কি ষে বল সিরাজ? আমরা! ভাববনা ত ভাবৰে কে? 

চুড়ামণি। বাবুকে বলে কয়ে যাতে তোর আর খেটে খেতে না হয়,_- 

চণ্ডী। সে ব্যবস্থা আমরা করেছি। 

চুড়ামণি। কথার উপর কথা বল কেন? এ তোমার এক রোগ। 

সিদ্ধেশ্বর। তুমি রাজি হয়ে যাও সিরাজ। 

সিরাজ। কি রাজি হব? 

চূড়ামণি। দারোগার কাছে যা বলেছিস্‌ বলেছিম। হাকিমের 
কাছে বলবি যে দারোগ! তোকে মিথ্যে জবানবন্দী দিতে বাধ্য 
করেছিল; বাবু আদমকে খুন করে নি। 

সিরাজ। খুন করে নি? তবে দে থামকা মরে গেল? 

চণ্তী। খামকা মরবে কেন? খামকা কি কেউ মরে? 

চূড়ামণি। কথা হচ্ছে এই, তাকে খুন করেছে-_বল না হে সিধু। 

দিদ্ধেশ্বর। তাকে খুন করেছে গোরা। 

দিরাজ। [ সগর্জনে ] কি বললে? [ তিনজনে ভয়ে দুরে সরিয়! 
গেল ] চালাকি মারতে এয়েছ? যে আমার কলিজার রক্ত শুষে নিলে, 
তাকে আমি বাঁচাব; আর যে আমার বিপদের সময় বুক পেতে দেছে 
তাকে ফাসিয়ে দেব? কবরের কাছে এয়েছি, শুধু শুধু ধর্ম খোয়াব? 

সিদ্ধেশ্বর। শুধু শুধু নয় সিরাজ। বাবু তোকে এই পাঁচ হাজার 
টাক। দিয়েছেন, ধর। 
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সিরাজ । তোমার ট্যাকায় আমি-- 

চণ্ডী। বুঝেছি, কারে ফেলে আরও কিছু বাগিয়ে নিতে চাঁও। 
দাও হে, আরও ছু হাঁজার দিয়ে দাও। 

দিদ্ধেশ্বর। এই নাও, সাঁত হাজারই হল। আর কি পায়ের 
উপর পা দিয়ে বাঁকি জীবনটা কাটিরে দাঁও। 

চুড়ামণি। কি হল? কবরের দিকে চাইছিস্‌ কি? টাকা নে। 

সিরাজ । আমি পাঁরব না, আমি পারব না। 

চূড়ামণি। দাও পুরোপুরি দশ হাঁজার দিয়ে দাঁও। 

সিরাজ। দশ হাজার! 

দিদ্ধেশ্বর। তার উপর বাবু তোর বাড়ীও করে দেবেন ) এক 
পয়সা খাজনাঁও আর দিতে হবে না। 

সিরাজ। ইয়া আলা !.".***দশ হাজার......কি বলতে হবে? 

চূড়ামণি। কিচ্ছু না; শুধু বলবি, তোর সামনে গোরা তোর 
ছেলেকে খুন করেছে, বাবু বরং বাঁচাতে গিয়েছিলেন । বল, রাজি? 

সিরাজ। দশ হাঁজার! আচ্ছা'-রা__রাঁজি। 

টূড়ামণি, চণ্ডী, সিদ্ধেশ্বর। সাধু, সাঁধু। 


[ পর্দা! নামিয়া অ'সিল ] 


ভ্িভী দুস্ঠ 1 
হাজত ঘর । 
বন্দী গোরা, গরাদের বাইরে বিনোদ, বাদল, ও ভাছু দীড়াইয়া 
আছে । ] 
বিনোদ। তুমি হুকুম দ্যাও গোরা, হালারে আমি কিলাইয়া সিধা 
করুম। হালায় আদালতে খারাইয়া৷ সোঁজা! কইয়া গেল, গোরা ওর 
পোলারে খুন করছে? আমি ওর ঘর জালাইয়! দিমু, ওর দারি ছিরুম।, 
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বাদল। চীৎকার করো ন! বিনোদ দ1; এখানে দেয়ালের কাঁণ আছে। 

বিনোদ। আছে ত আছে; কোন হালারে আমি বয় করি না। 
আমি ঢাকার পোঁলা, শাখারীটোলার বিনোদ, হাকিম হুকুম পুলিশ 
ফুলিশ কিলাইয়া দিধ! করুম | | 

বাদল। আমি ভাবছি, কি করে এ অসম্ভব সম্ভব হল? সিরাজ 
গোরাদার বিরুদ্ধে মিথ্যে সাক্ষী দিলে? 

ভাঁছ। টাকা দিয়ে ভূলিয়েছে। আমি ওদের কথাবার্তা শুনেছি। 
বাবা চুড়ামণিকে বলেছিলেন,_দশ হাজার টাকা দেওয়া হয়েছে । 

বিনোদ। তর বাপেরে আমি কিলাইয়'__ 

গোরা । আঃ বিনোদ, 

বিনোদ । তুমি মানুষ ন! কি? একবার মুহের কথা কও না 
দেহি, হাল] সিরাঁজেরে আমি গার জলে চুবাইয়া মারুম, জমিদার 
হালারে জ্যান্ত কবর দিমু। 

বাঁদল। তুমি চুপ কর না বাঙ্গাল দা। 

বিনোদ। বাঙ্গাল বাঙ্গাল করবি না বাদল । আমি ঢাকার 
পোলা, বয় কাঁরে কয় হালা আমি জানি না। জমিদারের গুঠি 
আমি শ্াষ করুম। চুড়ামণি চণ্তীপাল আর ভাউগ্ভার বাপেরে 
আমি কিলাইয়া সিধা করুম, দেহি, কোন হালা আমার কি ছাতা 
করবার পারে? 

জমাদারের গ্রবেশ। 

জমাদার। এই, কীহে চিল্লাচিলি করতা? 

বিনোদ। তুমি হালা বোঝবা কি? 

জমাদার। বাহার যাও । 

বিনোদ । এই, হাত ধর মৎ। কিলাইয়! সিধা করুম হাঁল|। 
চিনতা নেহি, হাম ঢাকার পোল! হায় ? 
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গোরা । যাঁও বিনোদ, বাইরে যাঁও। কারও সঙ্ষে ঝগড়া করো 
নাঃ দোকান তুলে দিয়ে তুমি আর কোথাও চলে যেও; নইলে 
তোমারও রক্ষে নেই। তুমি চুড়ামণির গলায় গামছা দিয়েছ, সে 
তোমায় শাস্তিতে থাকতে দেবে না। 

বিনোদ । হ:, ছাতা করব আমার । হাঁলা গো আগে বি 
সিধা করি, তারপর ঢাকার পোলা ঢাকায় চইল্যা যাঁমু। 

জমাদার। চলা আঁও। | 

বিনোদ । টানতা কীাহে? হাঁম ত নিজের গরজেই যায় গা 
হাল । [ বিনোদ ও জমাদারের প্রস্থান । 

গোরা । ভাছ্‌, 

ভাছু। বল দাদা। 

গোরা । যদি পারিস, আমার একটা কথা রাখিস্‌। কাকা 
যখন থাকবেন না, তখন আমার পাঁওনা যা হয়, এই সেবাদলকে 
দীন করে দিস্‌। বাদল, যত ঝড় ঝাপটাই আস্মক, গীয়ের ছুঃখীদের 
কখনও ভূলিস নে; আর যারা অন্তায় করবে, তাদের নিক্তি ধরে 
ওজন করে শাস্তি দরিবি। মনে রাখিস কবির সে কথা,_“অন্তায় 
যে করে আর অন্যায় যে সহে, তব দ্ব্ণা তারে যেন তৃণপম দ্রহে।” 

বাদল। এ সব কথা কেন বলছ দাদা? বিচারে তুমি নিশ্চয়ই 
খালাস পাবে। 

গোরা । আমি জানি, খালাস আমি পাব না। এ দেশের বিচার 
প্রহসন মাত্র! পয়সা পেলে এ দেশের পুলিশ দিনকে রাত করতে পারে। 

বাদল। পয়সা ত আমারও খরচ করতে পারি। ট্যাক্সি বেছে 

সেদিন ত সাত হাজার টাক! পেয়েছি। 

গোরা । সে টাকা আমাদের নয়, গরীব ছুঃখীর। তোরা যা 
ভাই। যে আগুন আমি জালিয়ে গেলাম, তাকে নিভতে দিস নি। 
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ভাহু। দাদা” 

গোরা। কাদিন নি ভাছু। বাদল, ভাছকে নিয়ে যা। কেন 
তোর আকুল হচ্ছিসি বোকা? আমি. মরব না রে, আম মরব 
নাঃ আমি বাংলার ছুরস্ত ছেলে-চিরদিন ছিলাম, চিরদিন আছি, 
চিরদিনই থাকব । শাসনচক্রের অত্যাচারে আমার দেশবাসী যেখানে 
ত্রাহি রবে আর্তনাদ করবে আমিই সেখানে গুলির দাঁমনে বুক 
পেতে দেব। সমাজের অন্থুশীসনে যেখানে আমার দেশের মানুষ 
জর্জরিত হবে, আমিই সেখানে অত্যাচারীর গলা টিপে ধরব। 
কীদিদ নে তোরা, কীদিস নে। আমি এই দেহটা নই; আমি 
অমর, আমি অক্ষয় । “নিতাসর্ধগতঃ স্থাগুরচলোয়ং সনাতনঃ |” 

[ বাদল ও ভাঁছু পায়ের ধুলা লইয়া চলিয়া গেল। 

গোরা । ছুশো বছর পরে বিদেশী শাসকেরা চলে গেছে। দেশী 
কুকুরগুলোর হাত থেকে কবে আমার দেশবাসী মুক্তি পাবে? কবে 
কালোবাজার থাকবে না, ওষুধে কেউ ভেজাল দেবে না, ঘাঁটে ঘাটে 
পাগাঁদের পূজো দিতে হবে না? কবে মানুষ মানুষ হবে? 

চণ্ডী পালের প্রবেশ । 

চণ্ডী। ভাল আছ বাবাজী? 

গোরা | ভালই আচি পাল মশায় । আপনার শরীর গতিক ভাল? 

চণ্ডী । শোন কথা ; তোমার এই ছুরবস্থা, আমি কি করে ভাল থাকব ? 

গোরা । তা ত বটেই। আপনার সঙ্গে ত আত্মীয়তা বড় কম হয় নি। 

চণ্তী। ইস্‌, তোমাকে এমনি করে রেখেছে? ব্যাটাদের একটু 
দয়া-মায়া নেই? হলই বা খুনী, বিএ পাশ ত বটে। খেতে টেতে 
দেয় ত? 

গোরা। আজ্ঞে না, কিচ্ছু দেয় না, শুধু জল খেয়ে আছি। 

চণ্তী। আহা হা, দারোগা কি বলে হে? ফাসী টামী হবে না ত? 


আগাছা 


গোরা। ফাঁসী ত হবেই, আরও কিছু হতে পারে। 

চণ্ডী। ও শুনে বুক ফেটে যাচ্ছে। 

গোরা। বুকট! চেপে ধরুন। মরে গেলে পাপের পয়সা খাবে কে? 
চণ্তী। পাপের পয়সা কি রে টুঁচো? 


গোরা। তবে তোমার ভাবনা নেই। ও সব এক! *তোমায় 
ভোগ করতে হবে না। 


চপ্তী। তুমি মরে ভূত হয়ে ভোগ করবে বুঝি? 

গোরা। আমি ভোগ করব না। যাদের ঠকিয়ে সিন্কুক বোঝাই 
করেছ, তারাই ভোগ করবে। 

চত্তভী। অশ্যা। 

গোরা । হা করলে কেন? কথাটা বুঝলে না? আমি যাদের 
রেখে গেলাম, তারাই তোমার উপযুক্ত ব্যবস্থা করবে। 

চণ্তী। কি বাবস্থা করবে রে শুয়ার? 

গোরা । আমার একটা কিছু হয়ে যাক, তারপর দেখতে পাবে। 
তোমার বন্ধুদেরও বলে দিও, আদালত তাঁদের শান্তি দিলে না, 
তাবলে শাস্তি তারা এড়াতে পারবে ন!। | 

চত্তী। হ্যা হে ছোকরা, আমার সিন্ধুকটা কোথায় নিয়ে রেখেছ? 

গোরা । প্রশাস্ত মহাসাগরের তলায়। 

চণ্তী। মরতে বসেছ, এখনও চালাকি? মারব এক-_ 

গোরা । থুঃ[ মুখে থুথু দিল ] 

চণ্ডতী। থুথু দিলি যে? আমি তোকে-__ 

জমাদারের প্রবেশ । 

জমাঁদার। বাহার যাও উল্লু। [চণ্ডী পালের ঘাড়ে ধরিল ] 

চণ্ডী। দেখ ত জমাদার সাহেব, শুধু শুধু আমার মুখে কতক 
গুলে! সিকনি দিয়ে দিলে। 


৫৮ আগাছা 
জমাদার। তোম্‌ হিয়া কাহে আয়? ভাগো বদমাস্‌। 
চণ্তী। হ্যা বাবা, বদমাস বই কি, তুমি যখন বল্রছ। আচ্ছা 
নমস্কার। [ চণ্তী ও জমাদারের প্রস্থান । 
| পার্দী নামিয়া আসিল ] | 


ভভভীজ দুশ্টয 1 
জমিদার বাঁড়ী। 


অগ্নিবরণের প্রবেশ। 


অগ্নিবরণ। এমনি করে আমার জমিদারীর মধো যত আগাছা 
গজিয়ে উঠবে, আমি নিন্ম হাতে তা উপড়ে ফেলে দ্রেব। যারা 
জানে না, তারা ভাল করে জেনে নিক যে অগ্নিবরণ কাঞ্জিলাল 
এখনও মরে নি। 

গোবদ্ধনের প্রবেশ । 

গোবর্ধন। গোরাবাবুর ফ্লাসীর হুকুম হল বাবু? 

অগ্নিবরণ। হবে নাঃ আমার জমিদারীতে বাস করে আমার 
সঙ্গে শয়তানি? 

গোবদ্ধন। আপনার কিছু হবে না ত বাবু? 

অগ্নিবররণ। আমার আবার কি হবে? 

গোঁবর্ধন | না, বলছিলাম-খুন ত আপনিই করেছিলেন । 

অগ্নিবরণ। করলুমই বা। জমিদীরী করতে গেলে অমন অনেক 
খুন খারাপি করতে হয়। 

গোবর্ধন। তা বটে। তবে ফাঁসীটা না হলেই ভাল হত। 

অগ্সিবরণ। তোকে না সেদিন সে মেরেছিল? 

গোবর্ধন। তা মেরেছিল বটে। কিস্তু লোকটা আসলে খুব 
খারাপ ছিল ন| বাবু। আপনার! দশ 'বছরে যা করতে পারেন নি» 


আগাছা ৫৯ 


সৈ ছু বছরেই তা করেছিল। আবার দোকাঁী তেলে ভেজাল 
দেবে, চালে কীকর মেশাবে, মাষ্টার পড়াবে না, জুদখোর ভিটে 
মাটি উচ্ছন্ন করবে, পুলিশ ঘুষ নেবে। 

অগ্রিবরণ। তোর যে দরদ উলে উঠল। এমনি করে আমি 
সব আগাচা নির্মূল করব। 

গোবদীন | আঁগাছাই বটে। কিন্তু আমি অবাক হয়ে যাচ্ছি 
সিরাজের কাণ্ড দেখে। গোরাবাবু ওর জন্যে কি না করেছে? 
তাঁকেই ও ফাসিয়ে দিয়ে এল? 

অগ্রিবরণ। দশ হাজার টাকা পেলে সবাই তা পারে। 

গোবদ্ধন | না বাবু, সবাই পারে না। 

অগ্রিবরণ। যা যা, এখন সিদ্ধেশ্বরকে ডেকে নিয়ে আয় । 

গোবদ্ধন | আমি আর যাব না, অন্ত কাউকে পাঠান । 

অগ্রিবরণ। কি বললি? জুতিয়ে সোজা করব । 

গোবদ্ধন। মান্ষ চলে গেছে বাব, আঁজ আর আপনার চোখ 
রাঙানির জবাব দিতে কেউ নেই। কিন্ত আপনি নিশ্চিন্দিও থাকবেন 
না। গোরাবাব্‌র ফাসীর হুকুম শুনে বাঙ্গাল বিড়িওয়ালা ক্ষেপে গেছে। 

অগ্রিবরণ। তুই যাবি কিনা তাঁই বল। 

গোবর্দীন| একেবারেই চলে যাচ্ছি বাঁবু। আপনি বামুন হয়ে 
যা করলেন, আমাদের মত ছোঁটলোকেও তা করতে পার ত না। 
আপনার মত লোকের চাঁকরি করাও মহাঁপাঁপ। শান্তি আপনি 


পাবেন, এপারে না হয় ওপারে । [ প্রস্থান । 
অগ্রিবরণ। এ হল কি? আমি কি সত্যই মরে গেলুম : 
সিরাজের প্রবেশ। 


সিরাজ। হুজুর, এ কি রকম ব্যাপার হল হুভুর? 
অগ্রিবররণ। কি হয়েছে? 


৬০ আগা! 


সিরাজ। দৌকানে দশ টাকার নোট ভাঙ্গাতে গেলুম, দৌকানী 
বললে, জাল নোট; আর একখানা দিলুম, সেটাও জাল। ললিত 
সাকে চুপি চুপি ডেকে এনে নোটগুলো দেখালুম। দে দেখে বললে, 
স্ব নোট জাল। এ কি রকম হল হুছুর? মোরে কিজাল নোট 
দ্রিয়ে ভূলিয়েছেন আপনারা ? 

অগ্নিবরণ। নোট যে দিয়েছে, তার কাছে যা। 

সিরাজ । আপনি কিছু জান না? 

অশ্বিবরণ। না। 

সিরাজ । “না” বললেই আমি শুনব? 

অগ্নিবরণ। না শুনিস্‌, ভজন এসে কাণ ধরে রাস্তায় নামিয়ে 
দেবে । যা বেরো বলছি। 

সিরাজ। এখন ত বলবেই; কাঁজের সময় কাঁজী, কাঁজ ফুরুলে 
পাঁজী। যাচ্ছি আমি সিধু মোড়লের কাছে। যদি সে পাণ্টে না 
দেয়, তার ত দফা-রফা করবই ; তোমাকেও রেহাই দেব না। 

[ প্রস্থান । 
অগ্রনিবরণ। ভজন সিংকে? 


বিনোদের প্রবেশ । 


পিনোদ। আমি হুজুর নমস্কার। 

অগ্রিবরণ। বাঙ্গাল বিড়িওয়ালা? 

বিনোদ। আইজ্ঞা হ। 

অগ্বিবরণ । রাঁতিবেলা1! কি মনে করে? র 

বিনোৌদ। বিড়ির দোকান তুইল্যা দিলাম হুজুর । ঢাঁকার পোলা 
ঢাকায় চললাম । আপনার জমিদারীতে অনেকদিন থাইক্য! গেলাম, 
যাওয়ার সোমায় একবার দেহ! কইর্যা যাওয়া ত উচিত: 


আগাছ। ৬১ 
অগ্নিবরণ। দেখা ত হয়েছে; এবার এন। 
বিনোদ । একটু সাবধানে থাকবেন হুজুর। লোক ত আপনি 
ভালো না; নিজে খুন কইরা গোরারে ফাসাইলেন। 
অগ্রিবরণ। বেরিয়ে যা বদমাস। 
বিনোদ । বদমাইস্‌ আমি হালা? পথেও হাগবা, আবার চোখও 
রাঙাইবা? কিলাইয়া দিদা করুম। চণ্ডী পালের পাও তাঙ্গছি, 
চুড়ামণির কাণ কাটছি, তোমার কি করুম হালা? 
অগ্রিবরণ। এই ভজনসিং_ 
বিনোদ । চুপ। চ্যাচাইলেই গুলি করুম। [বা হাতে পিস্তল 
বাগাইয়া৷ ধরিল ] আদালত তোমারে খালাস দিছে, কিন্তু আমি 
দিমু না। পরাণে তোমারে মারুম না। তোমার শাস্তি এই-- 
[ এ্াসিডভরা পিচকারি বাহির করিল | 
অগ্রিবরণ। কি ও? 
বিনোদ । হাল! নাইটি,ক আ্যমিড। 
[ অগ্রিবরণের মুখে নাইটিক আ্যামিড ছিটাইয়া 
দিয়া জানাল (দয় প্রস্থান ] 
আগ্নবরণ। উঃ-_ভঞ্জনপিং পুলশ পুলিশ | ধর্‌ ধর্‌, পালালো! । 
উঃ--জলে গেল, চোখ মুখ জলে গেল। সব অন্ধকার! পতন] 
[ পন্দা নামিয়া আদিল | 
চক্তর্থ কুশ্ছ্া £ 
জেল হাজত। 
| ভোরের আলো! ফুটিয়া উঠিতেছে। কম্বলের বিছানায় পাথরে, 
মাথা রাখিয়া গোরা অঘোরে ঘুমাইতেছে। মাথার কাছে একখান! 
গীতা” খোলা পড়িয়া আছে। পাশের রাস্ত৷ দিয়া গঙ্গান্নান যাত্রী 
গাহিতে গাহিতে চলিয়াছে; গোরার তবু ঘুম ভাঙ্গে না। ] 


৬২ আগাছা 


গাম্ব £ 
মাগো, এবার তবে আসি, 
এ জনমের মত আমার শেষ হল মা কান্লাহীসি। 
তুই কাদিস নে মা মিছে, 
আমি রইব মা তোর পিছে, 
স্েহছের ডোরে তুই ত আগে আমায় দিলি ফীাসী। 
শারদ পরাতে আকাশ যখন থাকবে মাগো নীল, 
সবাই যখন হাসে নাচে খুশীতে ঝিলমিল, 
আমায় তখন জানি মনে পড়বে, 
. হাসি আমার শিউলি হয়ে ঝরবে, 
মিঠে সরে তখন আমার বাজবে বাশের বাশী। 
হর্দম খাঁর প্রবেশ । 
হদম। এখনও ঘুযুচ্ছে। আর আধঘণটা পরে যার ফ্কাসী হবে, 
সে ঘুমোয় কি করে? এদের সবই তাজ্জব ব্যাপার! [মুখে টর্চ, 
লাইট ফেলিল] কি আশ্চধ্যি, মুখে এতটুকু চিন্তার রেখাও নেই; 
যেন কত শীস্তিতে ঘুমিয়ে আছে। না বাবা, এ লোক কিছুতেই 
খুন করে নি। কি কেতাব রে বাবা? [বই তুলিয়া । গীতা? 
ছু শাস্তর ! | মার্থা ঠেকাইল ] তোবা, তোবা, এ সোমায় মানুষ 
শান্তর পড়তে পারে? বাবু, গোরাবাবু, ওঠ বাবু, 
আযাসিট্যান্ট জেলারের প্রবেশ । 
জেলার। শালা! এখনও ঘুমুচ্ছে ! ন্তাকামি ! €ঠ, হারামির বাচ্ছা,__ 
[পা দিয়া ঠেলিয়া দিল] 
| হিম আহা-হা, ঠেক্কর মাচ্ছেন কেন? লোকট! মরেই ত যাবে। 
জেলার । থাম্‌ ব্যাটা বাচাল। 
হ্দম। [ম্বগত ] ব্যাট। নমঃশূদ্দ'র কৰে মরবে রে? পীরের সিশ্নি দেব। 
1 গোর! উঠিয়া বসিল, চারিদিকে চাহিয়া! ব্যাপারটা বুঝিয়া৷ লইল ] 


আগাছ। 


গোরা । ও-স্্যা; কটা বাঁজে ভাই । 
হদ্দম। পীচটা বেজে গেছে বাবু। 
গোরা । কখন ফাসী হবে হম ভাই? 
. হদ্দম। আর একঘণ্টা পরে বাবু। 
গোরা । মুখ ধোবার জল দেবে? 
জেলার। আর জল দেয় না। বলা পরাও 
হ্দম। অমন কচ্ছেন কেন সাহেব? আর ত একঘণ্টা। 
জেলার। তর্ক করিস না; মারব এক লাখি। 
হদ্দম। | স্বগত | খোদা, এই বীদীর বাচ্ছার ফাঁসী হয় না? 
গোরা । চলেই যাচ্ছি সাহেব! ছিলে জেলার, হয়েছ আ্যাসিট্যাণ্ট | 
আর কিছুদিন বেচে গেলে তোমায় রাস্তায় নামিয়ে দিয়ে বেতে পারতুম। 
জেলার । কি? 
গোরা । আজ আর তোমার মত লোকের সঙ্গে কথা বলতে 
ইচ্ছে নেই। শুধু এইটুকু বলে বাই,আমি মরেও বেঁচে থাকব, 
বার বার তোমার সঙ্গে আমার দেখা হবে। মুক্তি তুমি পাবে না। 
হর্দম ভাই,- হাত ছুটি আগাইয়া দিল ] 
হ্দন। বাবু! | হাতকড়া দিল] 
জেলার। নিয়ে আয়; বাইরে মিলিটারি অপেক্ষা কচ্ছে। [ প্রস্থান । 
হদ্দম। সত্যই কি আপনি খুন করেছেন বাবু? 
গোরা । না হর্দম; খুন করেছে জমিদার অগ্রিবরণ কাঞ্জিলাল। 
হর্দম। শাণ্তিও সে পেয়েছে বাবু। এই খবরের কাগজখান৷ 
পড়ে দেখুন। | গোরার হাতে কাগঞ্জ দিল; গোরা পড়িল ] 
“পাকিস্তানী গুণ্ডার লোমহর্ধণ অত্যাচার !» 
গত রাত্রে বিনোদ নামে এক ঢাকাইয়* বাঙ্গাল রতন গা! গ্রামে 
একঘণ্টার মধ্যে তিনটি দুঙ্ধন্ম করিয়া পাকিস্তানে চম্পট দিয়াছে । 


৬৪ আগাছ। 


ুর্বাত্ত চণ্ডী পালের একটি পা একেবারে ভাঙিয়া দিয়াছে, চুড়ামণি 
মহাশয়ের একট কাঁণ সমূলে কাটিয়! ফেলিয়াছে, এবং রতন গায়ের 
জমিদার রায় বাহাদুর অন্নিবরণ কাঞ্রিলালের চো মুখ আযাসিডে 
পোড়াইয়া দিয়া গিয়াছে । রায় বাহাছুরের ছুটি চোখই নষ্ট হইয়াছে। 
ুর্বত্ত সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিয়! পুলিশ সাহেবের নিকট চিঠি লিখিয়! 
গিয়াছে; উপসংহারে লিখিয়াছে_-“আমি টাকার পোলা! ; কোন হালারে 
বয় করি না। আর একবার আইন্ত। সিদ্ধেশ্বর মগুলেরে কিলাইয়া 
সিধা করুম |” 
| বাইরে একটা ঘণ্টা বাজিল ] 
গোরা । চল যাই। 
হ্দম | বাবু, দৌষ ঘাট অনেক করেছি; কিছু মনে রেখো না। 
গোরা । আবার আসব আমি, বারে বারে আসব এই দেশের 
মাটিতে । হর্দম ভাই, যদি পার আমার গীত। খানা গঙ্গায় বিসর্জন 
দিও । চল; “আমার জীবনে লভিয়া জীবন জাগো রে সকল দেশ । 
[ হর্দম সহ প্রস্থান । 


[ নেপথ্যে ছয়টা বাঁজিল ও যবনিক! নামিয়া আসিল ) 


